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Este libro es una versién algo ampliada de las tres confe-
rencias del ciclo Mason Welch Gross que di en la Rutgers
[niversity de New Brunswick, New Jersey, en abril de 1989.
De ahi en primer lugar que esté en deuda con esta universi-

‘dad por haberme invitado; con la Rutgers University Press,

por sugerir que se publicasen; y 1al vez mds que con nadie,
con el fallecido Richard Schlatter, eminente historiador y
buen amigo, que tuvo la iniciativa de invitarme. La mayor
parte de la redaccién de las conferencias y su posterior ela-
boracién la llevé a cabo, bajo condiciones gue rayaban en
una utépica perfeccion, en el Centro J. Paul Getty para la
Historia del Arte y de las Humanidades de Santa Ménica, Ca-
lifornia, donde estuve como profesor invitado en la primavera
de 1989. Quiero hacer constar mi gratitud a esa institucion y
a los colegas v amigos que estuvieron alli durante aquellos
meses. Ferenc Féher me brindé la ocasion de hacer una ex-
ploracién preliminar de algunos de los temas que se tratan
agui al pedirme que colaborara en el niimero especial dedi-
cado a la Revolucidn francesa de Social Research, la revis-
ta de la New School for Social Research (56, n2 1, primavera
de 1989), cuyos alumnos escucharon pacientemente mis cla-
ses sobre «La revolucion en la historia». Uno de ellos, Fred
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Longenecker, me ayudd en la investigacion de las publicacio-
nes pericdicas del siglo xix y principios del xx. La lectura de
comentarios franceses recientes sobre la Revolucion suminis-
1ré la adrenalina necesaria.

E.J.H.

%)

PREFACIO

En enero de 1989 las librerfas disponian en sus catilogos
de mds de un millar de titulos en francés listos para el bicente-
nario revolucionario. El ndmero de obras publicado desde en-
tonces, asi como las publicadas en otros idiomas, entre 1os
cuales el inglés es el mds importante con diferencia, debe ser
de varios centenares. ;Tiene sentido aumentar esta cifra? El
presente ensayo tiene la excusa de estar basado en las Confe-
rencias Mason Welch Gross de Rutgers, la Universidad Esta-
tal de New Jersey, celebradas en 1989, afio en que la Revolu-
cién francesa fue materia obligada al cumplirse su segundo
centenario. De todos modos, explicar no es justificar. Tengo
dos justificaciones.

La primera es que la nueva literatura sobre la Revolucidn
francesa, especialmente en su pais de origen, es extraordina-
riamente sesgada. La combinacién de la ideologia, la moda y
el poder de los medios publicitarios permitié que el bicentena-
rio estuviera ampliamente dominado por quienes, para decirlo
simplemente, no gustan de la Revolucién francesa y su heren-
cia. Esto no es nada nuevo (en el primer centenario probable-
mente se publicd mas en contra de la Revolucién que a su fa-
vor), sin embargo, en cierto modo no deja de ser sorprendente
ofr a un primer ministro (socialista) de la Reptiblica Francesa
(Michel Rocard) dando la bienvenida al bicentenario «porque
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convencid a mucha gente de que la revolucién es peligrosa y
que si puede evitarse, tanto mejor».' Se trata de admirables
sertimientos que probablemente las mds de las veces expre-
san un amplio consenso. Los tiempos en que la gente corrien-
te desea que haya una revolucién, y no digamos hacerla, son
poco frecuentes por definicién. Con todo, uno habrfa pensado
que hay momentos (1789 fue uno), y el seflor Rocard sin duda
pudo haber pensado en varios de ellos si su mente hubiese vola-
do hacia el este de Parfs, donde los pueblos han dado muestras
de querer conseguir Libertad, Igualdad y Fraternidad.

I.a novedad de 1a situacién actual es que hoy el recuerdo
de la Revolucién se ve rechazado por quienes no estdn de
acuerdo con ella, porque consideran que la (radicién principal
de 1a historiografia revolucionaria francesa desde aproxima-
damente 18135 debe rechazarse por ser marxista y haber de-
mostrado ser inaceptable, en el campo erudito, por una nueva
escuela de historiadores «revisionistas». («Mientras, las carre-
tas* recorren las calles para recoger a la vieja guardia [de his-
toriadores] v la muchedumbre lleva en alto {a cabeza de Marx
clavada en una pica», segin apunta un historiador reacciona-
rio, acertado al percibir el humor de los tiempos, aunque 1gno-

rante del tema.)*

En efecto, ha habido notables progresos en investigacion,
principalmente en los afios setenta, obra las mds de las veces
de historiadores britdnicos y norteamericanos, tal como pue-
den verificar los lectores de la revista Past and Present, que ha
publicado artfculos de la mayorfa de eruditos innovadores.’

1. Publicadoen Le Monde (11 de enerc de 1988).
* Se refiere a las carretas para llevar a los condenados a 1a guallotina. (N del 1)
2. Jonathan Clark en el suplemento literario del Sunday Times (21 de mayo
~ de 1989), p. 69.

3. Puesto que este autor, escéptico ante el revisionismo politico, ha estado re-
Jacionado con este periGdico, no se me puede acusar de falts de interés en los nuevos
furitbos de 1a investigacion histérica de Ia Revolucion.
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No obstante, es erréneo suponer que este nuevo trabajo requie-
ra que se eche a la basura la historiografia de todo un siglo, y
aun serfa un error mas grave suponer que las campafas ideo-
l6gicas contra la Revolucidn se basan en esta investigacion.
Se trata de diferentes interpretaciones de lo que tanto los nue-
vos como los viejos historiadores a menudo aceptan como los
hechos mismos. Por otra parte, las variadas y a veces conflic-
tivas versiones «revisionistas» de la historia revolucionaria no
siempre proporcionan una mejor orientacién sobre el papel
histérico y las consecuencias de la Revolucién que las versio-
nes anteriores. So6lo algunos de los revisionistas creen que es
asi. En realidad, algunas de las nuevas versiones ya dan mues-
tras de caducidad, tal como lo haran otras a su debido tiempo.

El presente ensayo es una defensa, asi como una explica-
cién, de la vieja tradicién. Una de las razones para escribirlo
ha sido la irritacién que me han suscitado sus detractores. La
segunda, y més importante, es que aborda un tema sorpren-
dentemente desatendido: 1a historia, no de la propia Revolu-
cidn, sino de su recepeidn e interpretacidn, su herencia en los
siglos x1x v xx. La mayoria de especialistas de este campo
{entre los que no me cuento) estdn demasiado cerca de los
acontecimientos de(1789-1799, o de cualquier otra fecha que
se elija para definir el perfodo revolucionario, como para preo-
cuparse demasiado por lo que aconteciera después. Sin em-
bargo, la Revolucidn francesa fue una serie de acontecimien-
tos tan extraordinaria, reconocida en seguida universalmente
como los cimientos del siglo X1, que parte de la historia de la
Revolucién es lo que el siglo hizo de ella, 1gual que la postu-
ma transformacion de Shakespeare en el mayor genio literario
britdnico es parte de la historia de Shakespeare. El siglo x1x
estudid, copid, se compard a si mismo con la Revolucidn fran-
cesa, 0 intentd evitar, repetir o ir mds alla de ella. La mayor
parte de este breve libro aborda este proceso de asimilar su ex-
periencia y sus ensefianzas, las cuales, por supuesto, estan le-
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jos de haberse agotado. Es una satisfactoria ironia de la histo-
ria que cuando los liberales franceses, ansiosos por distanciar-
se de un pasado jacobino, declaraban que engonces la Revolu-
cién ya no tenia nada que decir, la inmediata pertinencia de
1789 en 1989 estaba siendo observada por estudiantes de Pe-
kin y miembros recién elegidos del Congreso de Mosc.

Y sin embargo, a cualquier estudioso de la recepcion e in-
terpretacién de la Revolucién en el siglo XIx tiene que chocar-
le el conflicto entre el consenso de ese siglo y, al menos, algu-
na de las investigaciones revisionistas modernas. Incluso si
tenemos en cuenia el sesgo ideoldgico y politico de los histo-
riadores, o la simple ignorancia y falta de imaginacion, esto hay
que explicarlo. Los revisionistas tienden a sugerir que en rea-
lidad la Revolucién no produjo grandes cambios en la historia
de Francia, y que sin duda no se traté de cambios para mnejo-
rar. Ademds, fue «innecesaria», no en el sentido de que fuera
evitable, sino porque tuvo resultados modestos (incluso ne-
gativos) con un coste desproporcionado. Pocos observadores
del siglo x1x e incluso menos historiadores habrian compren-
dido, y mucho menos aceptado, esta opinion. ,Cémo vamos
a explicar[nos] que hombres inteligentes e informados de
mediados del siglo xix (como Cobden o el historiador Sybel)
dieran por sentado que la Revolucién incremento dristica-
mente el crecimiento econdmico francés y que cred un amplio
cuerpo de satisfechos campesinos propietarios?* No se tiene
la misma impresién al leer muchas de las investigaciones ac-
tuales. Y, aunque las de los contempordneos por si mismas no
tengan peso y puedan ser invalidadas por inyestigaciones mo-
dernas serias, tampoco deben ser descartadas como mera ilu-
sién o error. Bs bastante facil demostrar que, tal como se mi-
den actualmente las depresiones econdmicas, las décadas que

4. Véase E. J. Hobsbawm, «The Making of a Bourgeois Revolution», Sociaf
Research, 56, n.° 1 (1989), pp. 10-11.

o0
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van de mediados de los afios setenta a los primeros afos 10~
venta del siglo pasado no eran de ninguna forma una era de
crisis econémica secular, y mucho menos una «Gran Depre-
sién», lo cual hace que nos debamos explicar por qué perso-
nas por ofra parte sensibles y con opiniones bien fundadas
sobre la realidad econémica, insistieran en que lo fueron. En-
tonces, ;cémo podemos explicar la divergencia, a veces con-
siderable, entre los puntos de vista nuevos y viejos?

Un ejemplo tal vez nos ayude a explicar cémo ha podido
suceder. Actualmente, entre los historiadores econémicos ha
dejado de estar de moda pensar que la economia britdnica, y

" mucho menos cualquier otra economia, éxperimentara una «re-

volucién industrial» entre 1780 y 1840, no tanto debido a los
motivos ideolégicos que llevaron al gran experto en estadistica
de datos biologicos Karl Pearson a rechazar la discontinuidad
porque «ninguna reconstruccion social que vaya a beneficiar
permanentemente a cualquier clase de la comunidad esta provo-
cada por una revolucién», sino porque los cambios en el indice
del crecimiento econdmico y la transformacion de la economia
que tuvieron lugar, 0 incluso su mero incremento cuantitativo,
simplemente no parecen suficientemente grandes ni repentinos
a nuestro juicio para justificar semejante descripcion. De he-
cho, es facil mostrar que, en los términos de los debates entre
historiadores cuantitativos, esto no fue una «revolucion».

En ese caso, ;jcomo se explica que el término Revolucion
industrial se incorporara al vocabulario tanto en la Francia
como en la Gran Bretafia de 1820 junto con el nuevo léxico
originado por el reciente concepto de industria, hasta el pun-
to de que antes de 1840 la palabra ya fuera «un término de uso
corriente que no precisa explicacién» entre los escritores so-
bre problemas sociales?” Por otra parte, estd claro que personas

3. «Schon mit einer gewissen Selbstverstindlichkeit gebraucht», Emst Nolte,
Marxismus und Industrielle Revolution, Stutigart, 1983, p. 24.
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inteligentes e informadas, entre las que se contaban hombres
con una gran experiencia practica en tecnologfa y manufactu-
ra, predijeron (con esperanzg, emor o satisfaceion) la comple-
ta transformacién de la sociedad por medio de la industria: el
tory Robert Southey y el fabricante socialista Robert Owen
incluso antes de Waterloo; Karl Marx y su béte noire, el doctor
Andrew Ure: Friedrich Engels y el cientifico Charles Babbage.
Parece claro que estos observadores contemporineos no esta-
ban meramente rindiendo tributo a la contundente novedad de
1as maquinas de vapor y de los sistemas de fabricacion, ni re-
flejando la alta visibilidad social de lngares como Manchester
o Merthyr, atestiguada por las sucesivas llegadas de visitantes
continentales, sino que estaban sorprendidos, ante todo, por el
ilimitado potencial de la revolucion que ellos personificaban
y la velocidad de la transformacién que predijeron correcta-
mente. En resumen, tanto los historiadores escépticos como
los contempordneos proféticos tenfan razén, aunque cada gru-
po se concentrara en un aspecto diferente de ]a realidad. Uno
hace hincapié en la distancia entre 1830 v los aflos ochenta,
mientras que el otro subray6 lo que vio de nuevo y dindmico
mas que lo que vio como reliquias del pasado.

Hay una diferencia similar entre los observadores contem-
poraneos y los comentaristas posnapolednicos de la Revolu-
cidn francesa, asi como entre historiadores que s¢ mantuvie-
ror en su camino y los revisionistas actuales. La pregunta si-
gue planteandose: jcudl de ellos es mds Gtil para el historiador,
del siglo x1x? Apenas cabe dudarlo. Supéngase que deseamos
explicar por qué Marx y Engels escribieron un M anifiesto co-
munista prediciendo el derrumbamiento de la sociedad bur-
guesa mediante una revolucion del proletariado, hija de la
Revolucién industrial de 1847; por qué el «espectro del comu-
nismo» obsesiond a tantos observadores en los aflos cuarentia;
por qué se incluyeron represeniantes de los trabajadores revo-
lucionarios en el Gobiemo Provisional francés tras la Revolu-

PREFACIO i5

cién de 1848, y los politicos-consideraron brevemente si ta
bandera de la nueva repiiblica tenfa que ser roja o tricolor.
La historia que se limita a contarnos lo alejada que estaba la
realidad de la Europa occidental de ]a imagen que de ella s¢
tenfa en los circulos radicales sirve de muy poco. Sélo nos
dice lo obvio, a saber, que el capitalismo de 1848, lejos de es-
tar en las dltimas, apenas estaba empezando a entrar en juego
(tal como incluso los revolucionarios sociales no tardarian en
reconocer). Lo que precisa una explicacion es como fue. posi-
ble que alguien tomara en serio la idea de que la politica fran-
cesa, v tal vez la de todas partes, s¢ convirtiera en una lucha
de clases entre empresarios burgueses y asalariados, o de que
el propio comunismo pudiera considerarse a s{ mismo y ser
temido como una amenaza para la sociedad burguesa, a pesar
del escaso desarroilo cuantitativo de] capitalismo industrial.
Sin embargo asf fue, y no sélo por parte de un pufiado de 1m-
pulsivos.

Para los historiadores que quieran contestar preguntas so-
bre el pasado, y tal vez también sobre el presente, es indis-
pensable una interpretacion histérica arraigada en el contexto
contempordneo (tanto intelectual como social y politico; tan-
to existencial como analitico). Demostrar mediante archivos
y ecuaciones que nada cambié mucho entre 1780 y 1830 pue-
de ser correcto 0 no, PEro mientras no comprendamos que la
gente se vio a s{ misma como habiendo vivido, y como vi-
viendo, una era de revolucién (un proceso de transformacion
que ya habfa convulsionado el continente y que iba a seguir
haciéndolo) no comprenderemos nada sobre la historia del
mundo a partir de 1789. Inevitablemente, todos nosotros for-
mulamos por eserito la historia de nuestro tiempo cuando
volvemos la vista hacia €l pasado y, en cierta medida, lucha-
mos en las batallas de hoy con trajes de época. Pero quienes
s6lo escriben sobre la historia de su propio tiempo no pueden
comprender el pasado y lo que éste trajo consigo. Incluso
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pueden llegar a falsear el pasado y el presente sin que sea esta
su intencion.

Esta obra se ha escrito con el convepcimiento de que los
doscientos afios que nos separan de 1789 no pueden pasarse
por alto si queremos comprender «la mds terrible y trascen-
dental serie de acontecimientos de toda 1a historia ... el verda-
dero punto de partida de la historia del siglo x1x», para utilizar
palabras del historiador britdnico J. Holland Rose. Y compar-
to la opinidn de que el efecto de esta Revolucién sobre 1a hu-
manidad y su historia ha sido beneficioso, con el convenci-
miento de que el juicio politico es menos importante que el
andlisis. Después de todo, tal como dijo el gran critico litera-
rio dan€s Georg Brandes a prop6sito del apasionado ataque
contra la Revolucién que hiciera Hippolyte Taine en Los ori-
genes de la Francia contempordnea, {qué sentido tiene pro-
nunciar un sermoén contra un terremoto? (;O a favor de é17)

E. I. HoBspawM
Santa Monica y Londres, 1989

T

1. UNA REVOLUCION DE LA CLASE MEDIA

El subtitulo de este libro es «Dos siglos recuerdan la Re-

_ volucion francesa». Mirar hacia atrds, hacia adelante o en

cualquier otra direccion siempre implica un punto de vista™®
(en el tiempo, el espacio, la actitud mental u otras percepcio-
nes subjetivas}. Lo que veo desde la ventana que se abre sobre
Santa Mdnica mientras escribo esto es harto real. No me estoy
mventando los edificios, las palmeras, el aparcamiento que
hay seis pisos mas abajo, ni las colinas de la lejanfa, apenas
visibles a través del smog. Hasta este punto los teéricos que
ven toda la realidad puramente como una constriuccién mental
en la que el analisis no puede penetrar estdn equivocados, y al
decir esto al principio, estoy colgando mis colores conceptua-
les en una especie de mastil. 51 la historia sobre la que escribi-
mos no fuera discernible de la ficcidn, ya no habria lugar para
la profesion de historiador, y la gente como yo habria desper-
diciado su vida. No obstante, es innegable que lo que veo des-
de mi ventana, ¢ al volver la vista hacia el pasado, no es sélo
la realidad que existe ahi fuera o alld atrds, sino una seleccién
muy especifica. Es a la vez lo que puedo ver fisicamente des-

* Serefiere al subtitule de la edicidn original: Twe Centuries Look Back on
French Revolution. El autor hace un juego de palabras con te look back on, recor-
dar o rememorar, ¥ fo ook back, mirar hacia atrds, (N. del 1)

2~ HOBSBAWM
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de el punto en que me encuentro y bajo determinadas circuns-
tancias (por ejemplo, si no voy al otro lado del edificio no
puedo mirar en direccién a Los Angeles, asi como no podré
ver gran cosa de las colinas hasta que mejore el tiempo) y lo
que me interesa ver. De la infinidad de cosas que son objefiva-
mente observables ahi fuera, de hecho sélo estoy observando
una seleccidn muy limitada. Y por supuesto, si volviera a ob-
servar exactamente el mismo panorama desde la misma ven-
tana en otro momento, podria centrar mj atencion en otros as-
pectos de €l; o lo que es lo mismo, podria hacer una seleccién
diferente. Sin embargo, es casi inconcebible que yo, o cualguier
otro que estuviera mirando por esta ventana en cualquier mo-
mento mientras el paisaje permanezca como s ahora, no vie-
ra, 0 para ser mas precisos no advirtiera, algunos elementos
ineludibles del mismo: por ejemplo, el esbelto chapitel de una
iglesia que estd justo al lado de la mole jnsulsa de un edificio
de dieciocho plantas, y la torre ciibica que hay en el terrado del
mismo.

No quiero insistir en esta analogia engre mirar un paisaje y
mirar hacia una parte del pasado. En cusalquier caso, vamos a
regresar a la cuestién que he intentado abordar a lo largo de
estas paginas. Como veremos, lo que la gente ha leido sobre la
Revolucién francesa durante los doscientos afios transcurri-
dos desde 1789 ha variado enormemente, sobre todo por razo-
nes politicas e ideolégicas. Pero ha habido dos cosas que han
suscitado la aceptacién general. La prinsera es el aspecto ge-
neral del paisaje que se observa. Prescingiendo de las distintas
teorfas sobre el origen de la Revolucion, todo el mundo estd
de acuerdo en que se produjo una crisis en el seno de la anti-
gua monarquia que en 1788 condujo a la convocatoria de los
Estados Generales (la asamblea gue representaba a los tres es-
tados del reino, el clero, la nobleza y el resto, el «Tercer Esta-
do») por primera vez desde 1614. Desde que se establecieron,
los principales acontecimientos politicos permanecen inalte-
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rados: 1a transformacién de los Estados Generales, o mds bien
del Tercer Estado, en Asamblea Nacional y las acciones que
terminaron visiblemente con el Antiguo Régimen: la toma de
la Bastilla, la prisién real, el 14 de Julio; la renuncia de la no-
bleza a sus derechos feudales el 4 de agosto de 1789; 1a Decla-
racion de Derechos; la transformacion de la Asamblea Nacional
en la Asamblea Constituyente que entre 1789 y 1791 revoiu-
cioné la estructura administrativa y la organizacién del pafs,
mtroduciendo de paso el sistema métrico en el mundo, y que
redact6 la primera de las casi veinte constituciones de la Fran-
cia moderna, una monarqufa constitucional liberal. Asimismo
tampoco existe desacuerdo alguno sobre los hechos de la do-
ble radicalizacién de la Revolucién que tuvieron lugar des-
pués de 1791 v que condujeron, en 1792, al estallido de la
guerra entre la Francia revolucionaria y una coalicién variable
de potencias extranjeras contrarrevolucionarias, y a insurrec-
ciones contrarrevolucionarias interiores. Este estado de cosas
se mantuvo casi sin interrupcién hasta 1815, Asimismo llevo
a la segunda revolucién de agosto de 1792, 1a cual abolié la
monarquia e instituyé la Reptiblica (una era nueva y totalmen-
te revolucionaria en la historia de la humanidad) simbolizada,
con un pequefio retraso, por un nuevo calendario. Empezando
en el afio 1, el calendario abolid la antigua division en semanas
y dio nuevos nombres a los meses para ocasionar dolores de
cabeza a los estudiantes de historia a pesar de ser también tti-
les mnemotecnias. (La nueva era y su calendario duraron sélo
doce afios.)

El periodo de la revolucién radical de 1792 a 1794, y espe-
cialmente el periodo de la Repiblica jacobina, también co-
nocida como el «Terror» de 1793-1794, constituyen un hito
reconocido universalmente. Como también o es el final del
Terror, el famoso Nueve de Termidor, fecha del arresto y eje-
cucion de su lider Robespierre (aunque ningtin otro perfodo de
la Revolucién ha suscitado opiniones mas encontradas que este).
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Elrégimen de liberalismo moderado y corrupcion que asumid
el poder durante los cinco afios siguientes carecia de una base
de apoyo politico adecuada, asi como de la capacidad para res-
tituir las condiciones necesarias para la estabilidad y, una vez
mds todo el mundo estd de acuerdo, fue sustituido el famoso
Diecioche de Brumario de 1799 por una dictadura militar ape-
nas disimulada, la primera de muchas en la historia moderna,
como resultado del golpe de Estado de un joven general ex ra-
dical de éxito, Napoleén Bonaparte. L.a mayoria de historia-
dores modernos dan por terminada la Revolucidn francesa en
este punto. Aunque, tal como veremos, durante la primera mi-
\ tad del siglo x1x, el regzmen de Napoieon en todo caso hasta
I que en- 1804 se proclamoé a si mismo emperador, generalmente
| | fue considerado como la institucionalizacién de la nueva so-
Jciedad revolucionaria. E) lector tal vegz recuerde que Beetho-
ven no retir¢ la dedicatoria a Napoleén de la 3.7 sinfonia, la
Heroica, hasta que éste hubo dejado de ser el jefe de la Repi-
blica. La sucesion de ios acontecimien(os basicos, asi como la
naturaleza y los periodos establecidos de la Revolucion, no se

discuten. Cualesquiera que sean nuestros desacuerdos sobre

la Revolucién y sobre sus hitos, en la medida en que vemos

los mismos hitos en su paisaje histérico, estamos hablando

de o mismo. (Lo cual no siempre sucede en historia.) St men-

cionamos el Nueve de Termidor, todos aquellos que tengan un

minimo interés en la Revolucion francesa sabran lo que signi-

fica: la caida y ejecucién de Robespierre, el final de la fase
_ mis radical de la Revolucion.

i La segunda nocién sobre la Revolucién universalmente
aceptada, al menos hasta hace muy poco, es en cierto modo
més importante: la Revolucién fue un episodio de una profun-
da importancia sin precedentes en la historia de todo el mundo
modemno, prescindiendo de qué es exactamente lo que consi-
deramos importante. Fue, retomando la cita de Holland Rose,
«la mas terrible y trascendental serie de acontecimientos de

UNA REVOLUCION DE LA CLASE MEDIA 21

toda la histonia ... el verdadero punto de partida de la historia
del siglo x1x; pues este gran trastorno ha afectado profunda-
mente la vida politica y mds atn la vida social del continente
europeo».’ Para Kail von Rotteck, historiador liberal aleman,
en 1848 no habia «un acontecimiento histérico de mayor rele-
vancia que la Revolucién francesa en toda la historia del mun-
do; de hecho casi ningin acontecimiento de una grandeza
semejante».* Otros historiadores eran menos extremistas, li-
mitdndose a pensar que era el acontecimiento histérica mas
importante desde la caida del Imperio Romano en el siglo V.d. C.
Algunos de los mds cristianos o, entre los alemanes, los mas
patriéticos, estaban dispuestos a compararla con las Cruzadas
y la Reforma (alemana), perc Rotteck, que tuvo en considera-
cién otros candidatos como la fundacion del Islam, las refor-
mas del papado medieval y las Cruzadas, los desdefi6. Para éi,
los tnicos acontecimientos que habfan cambiando el mundo
en la misma medida eran el cristianismo y la invencion de
la escritura y de la imprenta, y éstos habfan cambiado el mun-
do gradualmente. Pero la Revolucién francesa «convulsiond
abruptamente y con una fuerza irresistible el continente que la
vio nacer. También se extendid hacia otros continentes. Des-
de que se produjo, ha sido virtualmente el vnico asunto digno
de consideracion en la escena de la historia del mundo» .’

Por consiguiente, podemos dar por sentado que la gente
del siglo x1x, 0 al menos la seccidn culta de la misma, conside-
raba que la Revolucién francesa era extremadamente impor-
tante; como un acontecimiento o una serie de acontecimientos
de un tamafio, escala e impacto sin precedentes, Esto no se de-
bié s6lo a las enormes consecuencias historicas que resulta-

i. J. Holland Rose, A Century of Continental History. 1780-1880, Londres,
1895, p. 1.

2. Allgemeine Geschichte vom Anfang der historischen Kenninisz bis auf un-
sere Zeiten, vol. 9, Brunswich, 1848, pp. 1-2.

3. [bidem.
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ban obvias para los observadores, sino también a la especta-
cular y peculiarmente drdstica naturaleza de lo que tuvo lugar
en Francia, y a través de Francia en Euyopa e incluso mas alla,
en los afios que siguieron a 1789. Thomas Carlyle, autor de
una temprana, apasionada y colorista historia de la Revolu-

47 cién escrita en los afios treinta del siglo pasado, pensaba que

la Revolucién francesa en cierto modo no era sélo una revolu-
cién europea (la vefa como predecesora del cartismo) sino el
gran poema del siglo x1x; un equivalene real de 1os mitos €pi-
cos de la antigua Grecia, s6lo que en lugar de escribirlo un So6-
focles o un Homero, 1o habfa escrito la vida misma.* Era una
historia de terror, y de hecho el periodo de la Republica ja-
cobina de 1793-1794 todavia se conoce como el Terror, a pe-
sar de que, dados los estdndares actuales de las matanzas, solo
maté a una cantidad de gente relativamente modesta: tal vez

. _unas cuantas decenas de miles. En Gran Bretafia, por ejem-

plo, esta fue la imagen de la Revolucidn que estuvo més cer-
ca de apoderarse de la conciencia piblica, gracias a Carlyle
y a la obra de Dickens (basada en una idea del primero) Histo-
ria de dos ciudades, seguida de los epigonos de la literatura
popular como La Pimpinela escarlata de 1a baronesa d’Orezy:
el golpe de la cuchilla de 1a guilloting, las mujeres sans-cu-
lotres tejiendo impasibles mientras vefan caer las cabezas de
los contrarrevolucionarios. Citizens, de Simon Schama, best-

~ seller de 1989 escrito para el mercado angléfono por un histo-

r%ador britidnico expatriado, sugiere que esta imagen popular
sigue estando viva. Era una historia de heroismo y de gran-
des hazafias, de soldados harapientos liderados por generales
veinteafieros que conquistaban toda Europa y que precipita-
ban a todo el continente y a los mares a casi un cuarto de siglo
de guerra practicamente ininterrumpida. Produjo héroes y

4. Véase Barmon R. Friedman, Fabricating History: English Writers on the

-

;-
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villanos que fueron leyendas vivas: Robespierre, Saint-Just,
Danton, Napoleén. Para los intelectuales produjo una prosa
de una fuerza y una lucidez maravillosamente lacénica. En |

resumen, fuera o que fuere la Revolucién, era un gran €spec: |

t4culo. -

~“Pero el principal impacto de la Revolucién sobre quienes
1a rememoraban en el siglo X1, asi como en el xx, no fue lite-
rario sino politico, o més en general, ideol6gico. En este libro
examinaré tres aspectos de este analisis retrospectivo. Prime-

ro, enfocaré la Revolucidn francesa como una revolucidn bur- ; %)

guesa; de hecho, en cierto sentido, como el prototipo de las re-
voluciones burguesas. A continuacion, la analizaré como mo-
delo para las revoluciones posteriores, especialmente para las
revoluciones sociales o para quienes quisieron llevarlas a cabo.
Y por tltimo, examinaré las cambiantes actitudes politicas que
han quedado reflejadas en las conmemoraciones de la Revo-/
lucién francesa celebradas entre su primer y su segundo cen-
tenario, asi como su impacto sobre quienes escribieron y es-
criben su historia.

Actualmente, no s6lo estd pasado de moda ver la Revo-
lucién francesa como una «revolucion burguesa», sino que
muchos historiadores excelentes considerarian que esa inter-
pretacion de la Revolucidn es refutable e insostenible. De
modo que, aunque no tendria ninguna dificultad en mostrar
que los primeros estudiosos serios de la historia de la Revo-
lucién, que dicho sea de paso vivieron durante el perfodo
que va de 17869 a 1815, la vieron precisamente como tal, ten-
dré que decir una palabras preliminares sobre la fase actual
del revisionismo histérico que tiene por objeto a la Revolu-
ciém, v que fue iniciado por el difunto Alfred Cobban de la
Universidad de Londres a mediados de los afios cincuenta.
Fl revisionismo llegd a ser un movimiento importante en
1970, cuando Francois Furet y Denis Richet criticaron las
ideas establecidas sobre la historia revolucionaria, tal como
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se ensefiaban desde la catedra de la Sorbona (establecida con
este propodsito casi un siglo antes).” En el dltimo capitulo,
volveré sobre la sucesién candnica de profesores que defen-
dieron la Revolucion y la Repiblica. Ahora lo importante es
observar que el ataque revisionista se dirigi6 principalmente
contra 1o que se consideraba como unga (0 mejor como /a) in-
terpretacion marxista de la Revolucidn tal como se formuld
en los veinte afios anteriores y 1os veinte posteriores a la se-
gunda guerra mundial. Que se tratara o no de la propia inter-
pretacion de Marx es una cuestion rejativamente trivial, es-
pecialmente porque los exdmenes eruditos mds completos
sobre los puntos de vista de Marx y Engels al respecto mues-
tran que sus opiniones, que nunca fueron expuestas sistema-
ticamente, a veces eran incoherentes y contradictorias. Sin
embargo, merece la pena mencionar de paso que, seglin los
mismos eruditos, el concepto de revolucion burguesa (revo-
lucion biirgerliche) no aparece mds de una docena de veces
en los treinta y ocho enormes volimenes que recogen las
Werke® de ambaos autores.

L.a idea que ha suscitado controversia es la que ve el siglo -

xvill francés como una lucha de clases entre la burguesia capi-
talista naciente y la clase dirigente estyblecida de aristocratas
feudales, que la nueva burguesia, consciente de su condicién
de clase, aprovech¢ para reemplazar la fuerza dominante de la
sociedad. Este parecer veia la Revolucion como el triunfo de
esta clase, y, en consecuencia, como ¢} mecanismo histérico
que termind con la sociedad aristocrética feudal y que inaugu-
16 la sociedad burguesa capitalista del siglo xix, la cual, estaba

5, Frangois Furet v Denis Richet, La Révolution Frangaise, Paris, 1970 (hay
trad. cast.: La Revolucion francesa, Rialp, Madrid, 1988).

6. Eberhard Schmitt y Matthias Meyn, «Ursprung und Charakter der Franzo-
sischen Revolution bei Marx und Engels», en Emsy Hinrichs, Eberhard Schmitt y
Rudolf Vierhaus, eds., Vom Ancien Regime zur Fran:ésischen Revolution, Vanden-
hoeck y Rupprecht, Gotinga, 1978, pp. 588-649,
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implicito, no podria haberse abierto paso de otra manera a tra-

vés de lo que Marx, al hablar de la revolucidn proletaria que

veia destinada a derribar el capitalismo, llamo «el tegumento
de la vieja sociedad». En resumen, el revisionismo criticaba
(y critica) la interpretacién que considera que la Revolucidn
francesa fue esencialmente una revolucidn social necesaria,
un paso esencial e inevitable para el desarrollo histdrico de la
sociedad moderna, y, por supuesto, como la transferencia del
poder de una clase a otra.

No cabe duda de que opiniones de este tipo han SldO am-
pliamente defendidas, y no sélo entre los marxistas. Sin em-
bargo, también hay que decir que los grandes especialistas en
historia que defendfan esta tradicién estan lejos de ser reduci-
bles a un modelo tan simple. Por otra parte, este modelo no
era especificamente marxista, aunque (por razones que discu-
tiré en el dltimo capitulo) entre 1900 y la segunda guerra mun-
dial, la tradicién ortodoxa de la historiografia revolucionaria
se encontrd a si misma convergiendo con la tradicién marxis-
ta. También esta claro por qué un modelo como este podia re-
sultar adecuado para los marxistas. Proporcionaba un prece-
dente burgués del futuro triunfo del proletariado. Los obreros
eran una nueva clase que habia nacido y crecido con una fuer-
za imparable en ¢l seno de una vieja sociedad, y su destino era
hacerse con el poder. Su triunfo también se alcanzaria inevita-
blemente mediante una revolucidén; y tal como la sociedad
burguesa habia derrocado al feudalismo que Ia precedié para
tomar el poder, 1a nueva sociedad socialista serfa la siguiente
y mds alta fase del desarrollo de la sociedad humana. La era
comunista ain se adaptaba mds a la ideologia marxista, dado
que sugerfa que ninglin otro mecanismo podia tansformar la
sociedad tan de prisa y con tanta trascendencia como la revo-
lucidn.

No es preciso que resuma las razones que han hecho in-
sostenible esta opinidn para describir lo que sucedid en la
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Francia de finales del siglo xvi. Limitémonos a aceptar que

— - en 1789 no habia una burguesia con conciencia de clase que

representara la nueva realidad del poder econémico y que es-

tuviera preparada para tomar las riendas del Estado vy de la so-
ciedad; en la medida en que una clase como esta puede discer-
nirse a partir de la década de 1780, su objetivo no era llevar a
cabo una revolucidn social sino reformar las instituciones del
reino; y en todo caso, no concebia 1a construccidn sistemdti-
ca de una economia capitalista industijal. Pero aun asi, el pro-
“blema de la revolucién burguesa no desaparece, a pesar de
haberse demostrado que en 1789 la burguesia y la nobleza no
eran dos clases antagénicas bien definidas que lucharan por la
supremacia. Citando a Colin Lucas, cuyo trabajo «Nobles,
Bourgeois and the Origins of French Revolution» han utiliza-
do con frecuencia los revisionistas franceses, si en 1789 no
habia dos clases antagénicas bien diferenciadas,

tenemos gue decidir por qué, en 17§8-1789, grupos que pue-
den ser identificados como no nobles combatian con grupos
que podemos identificar como nobles, estableciendo con ello
los fundamentos del sistema politico de la burguesfa del siglo
X1x¢; asimismo debemos aclarar por qué atacaron y destruye-
ron los privilegios en 1789, acabando asf con la organizacién
formal de la sociedad francesa del siglo xvin y preparando de
este modo una estructura en cuyo seno poedria florecer el desa-
rrollo socioecondmico del siglo xix.?

Lin otras palabras, tenemos que descubrir por qué la Revolu-
ci6n francesa fue una revolucién burguesa aunque nadie pre-
tendiera que lo fuese.

Este problema nunca preocupé a los primeros hombres
que vieron la Revolucidn francesa como una revolucién so-

7. Past & Present, 60 (1973}, pp. 469-4096; v eq Douglas Johnson, ed., French
Society and the Revolution, Cambridge, 1976, p. 90,
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cial, una lucha de clases y una victoria burguesa sobre el feu-
dalismo en los afos inmediatamente posteriores a la caida de
Napoledn. Ellos mismos eran liberales moderados, y, como ta-
les, bourgeois sin conciencia de clase; tdmese como ejemplo
al curioso liberal moderado Tocqueville, que pertenecia a la
antigua aristocracia. De hecho, tal como el propio Marx admi-
tié abiertamente, de estos hombres fue de donde sacé la idea
de Ia lucha de clases en la historia.? Se trataba esencialmente
de historiadores de su propio tiempo. Francois Guizotf tenia
veintinueve afios cuando Napole6n fue deportado a’ Santa
Helena, Augustin Thierry tenia veinte, Adolphe Thiers y
F. A. Mignet diecinueve y Victor Cousin veintitrés, P. L. Roe-

dereder ~que vio la Revolucién como algo que ya se habia

producido «dans les moeurs de la classe moyenne» («en las
costumbres de la clase media»)—, y que escribid sobre la pre-
destinada ascensién secular de las clases medias y la sustitu-
cion de la tierra por el capital en 1815) nacid en 1754 y tomd
parte activa en la propia Revolucién.” Era un poco mayor que
Antoine Barnave, un moderado que fue guillotinado pero
cuya «Introduccion a 1a Revolucién francesa», escrita mien-
tras esperaba su ejecucidn, siguié una linea similar. Jean
Jaures utilizd este texto en su Historia de la Revolucién fran-
cesa como fundamento de la interpretacién socialista de las
clases, Al escribir sobre Ia Revolucidn francesa estos hombres
estaban formando un juicio sobre lo que ellos habfan vivido, y
sin duda sobre lo que sus padres, maestros y amigos habian
experimentado de primera mano. Y lo que estaban hacien-
do cuando empezaron a escribir historia a partir de la déca-

8. De Marx a Weydemeyer, 5 de marzo de 1852, de Marx a Engels, 27 de julio
de 1854, de Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 39, Londres, 1983,
pp. 62-63, 473-476.

9. Para su {péstumo} «L Esprit de la Révolution», véase Qeuvres du comie
P. L. Roederer publiées par son fils A.M. Roederer, Paris, 1854, vol. 3, pp. 7,
10-11.
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da de 1820 era, para citar un texto francés reciente, «celebrar
la epopeya de las clases medias francesas».”

Esta epopeya, para Guizot y Thierry, asi como para Marx,
empezO mucho antes de fa Revolucidn, De hecho, cuando los
burgueses medievales lograron cierta autonomia respecto de
los sefiores feudales, se constituyeron en el niicleo de lo que
Hegarfan a ser las clases medias modernas.

La burguesia, una nueva nacidn, cuyos principios y moral
los constituyen la igualdad civil y ¢l trabajo independiente,
aparecio entre la nobleza y los sieryos, destruyendo asi para
siempre la dualidad social original del antiguo feudalismo. Su
instinto para la innovacidn, su actividad, e/ capital que acu-
muld [la cursiva es mia], formaron yna fuerza que reaccioné
de mil modos distintos contra el poder de aquellos que posefan
la tierra. ™!

«L.a continua ascension del tiers érat es el hecho predominan-
te y la ley de nuestra historia», pensaba Thierry. La aparicion
histérica de esta clase, y su ascenso al poder, fue demostrado

y ratificado por la Revolucidn, y atin mds por la Revolucién

de 1830, que Thierry vio como «la providencial culminacién de
todos los siglos desde el x1».12

Frangois Guizot, un historiador sorprendentemente inere-
sante que llego a ser primer ministro de Francia durante el
régimen con conciencia burguesa de 1830-1848, fue incluso
mds claro. La suma de las emancipaciones locales de burgue-
ses durante la Edad Media «creé una clase nueva y general».

10. Marcel Gauchet, «Les Letires sur hisioire de France de Augustin
Thierry», en Pierre Nora, ed., Les Lieux de miédmoire, vol. 2 de La Narion, Paris, 1986,
p. 271.

11. Augustin Thierry, Essai sur T histoire de (g formation el des progrés du
Tiers Erat, Paris, 1853, p. 21,

12. Lionel Gossman, Augustin Thierry and Liberal Historiography History
and Theory, Beiheft 15, Middletown, 1876, pp. 37-39, para referencias.
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Por eso, aungue no habia ninguna conexidn entre estos bur-
gueses que no compartian una actividad piblica comiin como
clase, «ios hombres que se hallaban en la misma situacion en
distintas partes del pafs, que compartian los mismos intereses
y el mismo estilo de vida [moeurs], no podian dejar de engen-
drar vinculos mutuos, una cierta unidad, de donde iba a nacer
la burguesia. La formacién de una gran clase social, la bur-
guesia, fue la consecuencia necesaria de la emancipacion de
los burgueses».”* Y no sélo esto. La emancipacién de los mu-
nicipios medievales produjo la lucha de clases, «esa lucha que
llena las pdginas de la historia moderna: la Europa Moderna
nacié de la Jucha entre las distintas clases de la sociedad»."
Sin embargo, la nueva burguesia que se desarrollaba gradual-
mente se limitaba a lo que Gramsci llamaria su subalternidad
v que Guizot denominé «la prodigiosa timidez de espiritu de
los burgueses, la facilidad con la que se les podia satisfacer». i3
En resumen, la burguesia fue lenta al hacer valer sus derechos
como clase dirigente, tardé en demostrar lo que Guizot llamo
«ese auténtico espiritu politico que aspira a influir, a reformar,
a gobernar».'® En 1829, bajo el gobierno reaccionario de Car-
los X, que pronto serfa barrido por una auténtica revolucion
burguesa, era imposible hablar mds claramente desde una tari-
ma universitaria.

;Pero cudl seria el cardcter exacto de la sociedad dirigida
por la burguesia una vez ésta se decidiera finalmente «a 1n-
fluir, a reformar, a gobernar»? ;Acaso fue, tal como sigue
manteniendo la visién convencional de la Revolucidn y a pe-
sar del rechazo de los «revisionistas», «la era del capitalismo

13, Frangois Guizot, Hisicire de la civilisation en Europe, ed. Pierre Rosanva-
lton, Plueriel, Paris, 1985, p. 181 (hay trad. cast.: Historia de la civilizacion en
Eurcpa, Alianza, Madrid, 1968).

14. [bid., p. 182

15. [bid., pp. 181-184,

16. [bid., p. 183.
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liberal basado en la propiedad privada, la igualdad ante la ley
y les carriéres ouvertes (al menos teéricamente) aux talents» 7\
No cabe ninguna duda sobre la intencién de los portavoces del
tiers état, por no hablar de los liberales de la Restauracién, de
instaurar los tres wltimos principios. La Declaracion de los
Derechos del Hombre dice otro tanto. Tampoco puede dudar-
se de lo primero, a pesar de que en 1789 los términos liberal v
capitalismo no existian, o no tenian sus connotaciones moder-
nas, puesto que el término capitalismo no aparece en la lengua
francesa hasta después de 1840, en la década en que la recién
acuflada expresion laissez-faire también pasa a formar parte
del vocabulario francés.!® (No obstante capiralista, en el senti-
do de persona que vive del rédito de una inversién, aparece do-
cumentado en 1798.)

Estos hombres estaban a favor de la libertad de empresa,
de la no interferencia del gobierno en los asuntos de la eco-
nomia. El propio hecho de que el eslogan internacional de
semejante politica («laissez-faire, laissez-passer») sea de ori-
gen francés y ya tuviera una antigitedad de varias décadas
en 1789 lo sugiere claramente.'” Como lo hace la popularidad
¢ Influencia de Adam Smith cuya Rigueza de las naciones,
tal como admitirian los propios franceses muy a su pesar, «de-
sacredito a los economistas franceses que eran la vanguardia
mundial ... reinando sin competencia durante la mayor parte
del siglo».? Hubo al menos tres ediciones en francés de su
trabajo antes de la Revolucién y otras cuatro se publicaron
durante el periodo revolucionario (1790-1791, 1795, 1800-

7. W, G. Runciman, «Unnecessary Revolution: The Case of France», drchi-
ves enropéennes de sociologie, 24 (1983), p. 298.

18. Paul Imbs, ed., Trésor de la langue franggise, Dictionnaire de la langue
du XIX® et du XX siécles, Paris, 1971, vol. 5 (1977), pp. 143, 144; vol. 10 {19873),
p.927. .

19. Se atribuye con mds frecuencia a J. C. M. Vincent de Gournay (1712-1759).

20. «Smith, Adam» en La Grande Encyclopédie, Paris, s.d., 30.
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1801, 1802, sin contar la primera edicién de la obra de su dis-
cipulq’ffB. SE@ Tratado de economia politica (1803) ya que
el autor solo hizo valer sus méritos con la Restauracién) y séto
hubo otras cinco ediciones francesas de La rigueza de las na-
ciones desde la cafda de Napoleén hasta el final del siglo
x1x.*! Apenas puede negarse que esto demuestra que durante
el perfodo revolucionario habfa un considerable interés por
el profeta de lo que hoy sin duda Hamarfamos la economia del
capitalismo liberal. :

Uno no puede siquiera negar que los liberales burgueses -

de la Restauracién apuntaban hacia un capitalismo industrial
aunque los tedricos de 1789 no pudieran formularlo asi. (Pero
enfonces no busquemos en la gran obra de Adam Smith nin-
guna anticipacion seria de la Revolucién industrial, la cual es-
taba a punto de producirse en su propio pais.) Hacia el final
del perfodo napolednico, la conexién entre desarrollo econd-
mico e industrializacién ya era evidente. El economista J.-B. Say,
antiguo girondino, probé suerte con los hilados de algoddn y
pudo confirmar sus convicciones sobre el mercado libre al en-
frentarse a los obstdculos de la politica de intervencionismo
estatal de Napoledn. Hacia 1814, Saint-Simon ya vio la indus-
tria (en el sentido moderno de la palabra).y los industriales
(término que acufié él mismo) como la base del futuro, y el
término Revolucién industrial estaba abriéndose camino en
los vocabularios francés y alemdn por analogia con la Revolu-
cion francesa.?? Ademds, el vinculo entre el progreso, la politi-

21. Catalogue général des livres imprimés de la Bibliothégue Nationale, Pa-
ris, 1948. Cabe afiadir que en ese perfodo se adquirieron también dos ediciones in-
glesas (1799, 1814), que se sumaron a las tres primeras ediciones que ya estaban allf
antes de 1789, as{ como el compendio {inglés) de la obra (1804). También se publi-
c6 una traduccién francesa de los Phflosophical Essays de Smith en 1797,

22. La primera discusion en A. Bezanson, «The Early Use of the Term Indus-
trial Revolutions, Quarterly Journal of Economics, 36 (1922), pp. 343-349; también
Ernst Nolte, Marxismus und Industrielle Revolution, Stattgart, 1983, pp. 23-25.
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ca econdmica y la industria ya estaba claro en las mentes de los
jovenes fildsofos liberales. Victor Cousin declaré en 1828:
«Las ciencias matemdticas y fisicas son una conquista de la in-
teligencia humana sobre los secretos de la naturaleza; la indus-
tria es una conquista de la libertad de volicién sobre las fuer-
zas de esta misma naturaleza ... El myndo tal como las ciencias
matemdticas y fisicas y, siguiéndolas, la industria, lo han hecho,
es un mundo a la medida del hombre, reconstruido por éste a
su imagen y semejanza».® «La economia politica —anunciaba
Cousin (es decir, Adam Smith)- explica el secreto, o mejor el
detalle, de todo esto; es consecuencia de los logros de la in-
dustria, que a su vez estan estrechamente relacionados con los
de las ciencias matemadticas y fisicas »** Y es mas,

fa industria no serd estdtica e inmovil sino progresiva. No se
contentard con recibir de la naturaleza lo que la naturaleza
esté dispuesta a concederle ... Ejercera fuerza en la tierra con
el objetivo de arrancarle el maximo nimero de productos y a
su vez actuard sobre estos productos para darles la forma que
se adapte mejor a las ideas de la ¢poca. El comercio se desa-
rrollard a gran escala, y todas las paciones que tengan un pa-
pel en esta era serdn naciones comerciantes . Sera la era de
las grandes empresas marftimas.?

No es preciso un gran esfuerzo para reconocer tras las genera-
lidades del discurso del joven profesor el modelo de 1a socie-
dad del siglo x1x que tiene en mente: podia verse desde Fran-
cia a través del Canal. En breve volveremos a la orientacion

¢ ’ britdnica del liberalismo francés.

23, Victor Cousin, Introduction 1o the Hiswor v aof Philosophy, trad. ing. de
Henning Gotifried Linberg, Boston, 1832, p. 8

”4 Cours de philosophie par V. Cousin: Inrroduction & !kistolre de la plulo-
sophie, Par{s, 1828, pp. 10-12.

25. Ihid., pp. 14-15,
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El punto que debe quedar claro ahora no es que la idea de "

una economia industrial como tal no surgio clammente has-

ta después de la era napbleomca tal como atestiguan tanto
Saint-Simon como Cousin, cuando el concepto general ya era
familiar para la izquierda intelectual, sino que aparecio como
una prolongacidn natural del pensamiento ilustrado del si-
glo xviii, Fue el resultado de la combinacion del «progreso de
[a Iustracion» en general, de la libertad, la igualdad y la eco-
nomia politica junto a los avances materiales de la produc-
cidn. La novedad residia en hacer depender el triunfo de este
progreso del ascenso y el triunfo de una clase especifica, la
baurgeoz’sie

cesall F A. M}gnet en su Hmmna de la Revolucidn francesa '

de 1874 1i0s da una respuesta. Siendo la primera obra que me-
reciera el nombre de historia, al trabajo de Mignet sélo lo pre-
cedié un trabajo similar, aunque mds amplio, escrito por un
hombre que, como Guizot, estaba destinado a los mas altos
cargos politicos,: Adolphe Thlers“ En el Antiguo Régimen,
mantenia Mignet, 165 honibres estaban divididos en dos clases
rivales: los nobles y «el pueblo» o Tercer Estado, «cuyo po-
der, riqueza estabilidad e inteligencia aumentaban a diario».*
El Tercer Estado formulé la Constitucion de 1791 mstituyen-
do una monarqufa constitucional liberal. «Esta consfitucion
—afirma Mignet— fue obra de la clase media, que en aquellos
tiempos era la mas fuerte; pues como todo el mundo sgbe,‘ el
poder dominante siempre toma el control de las institucio-
nes.» BEn resumen, la clase media era ahora el poder dominan-
te o clase dirigente. Desgraciadamente atrapada entre el rey y
la aristocracia contrarrevolucionaria por un lado y «la multi-
tud» por el otro, la clase media fue «atacada por unos e inva-

26. A. F. Mignet, Histoire de la Révolution francaise, depuis 1789 jusqu’en
1814, vol. 1, Parfs, 1898, p. 15,
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dida por los otros».?’ Si habia que mantener los logros de la
revolucion liberal, la guerra civil y la intervencién extranjera
requerfan la movilizacién de la gene comin. Pero dado que
se necesitaba a la multitud para defender el pafs, «ésia exigio
gobernar el pais; de modo que llevg a cabo su propia revolu-
cién, tal como la clase media habia llevado a cabo la suya». El
poder popular no durd. Pero se habia alcanzado la finalidad de
Ia revolucién liberal a pesar de «la anarquia y el despotismo;
durante la Revolucién se destruyd la antigua sociedad, y la
nueva se establecié bajo el Imperio».?® Con bastante logica,
Mignet termind su historia de la Revolucién con la caida de
Napoledn en 1814.

Por consiguiente, la Revolucidn se contemplaba como un
proceso complejo v en absoluto lineal que, sin embargo, supu-

. so el punto culminante de la larga ascension de la clase media
'y que reemplaz6 la vieja sociedad por otra nueva. La disconti-

nuidad social fundamental que marco se ha expresado pocas
veces de forma mas elegante y elocuente que en las obras de
Alexis de Tocqueville, cuyos trabajos citan con otros propési-
tos los historiadores revisionistas. «Nuestra historia —escribid
en sus Recuerdos—, vista a distancia y en conjunto, configura
el cuadro de la lucha a muerte entre el Antiguo Régimen, sus
tradiciones, sus conmemoraciones, sus esperanzas y sus hom-
bres, representados por la aristocracia, y la Nueva Francia di-
rigida por la clase media.»** Como Thierry, Tocqueville con-
templaba la Revolucién de 1830 como una segunda y mds
afortunada edicién de la de 1789 que fue necesaria dada la ten-
tativa de los Borbones por hacer retroceder el reloj hasta 1788.
La Revolucién de 1830, declard, fue un triunfo de la clase

27. Ibid., pp. 206, 209,

28, Hay ura traduceion, probablemente del editor, en Walter Simon, ed.,
French Liberalism 1789-1848, Nueva York, 1972, pp. 139-143.

29. Alexis de Tocqueville, Recollections, ed, J. P. Mayer, Nueva York, 1949,
p. 2.
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media «tan claro y completo que todo el poder politico, todas
las prerrogativas y todo el gobiemno fueron confinados y
amontonados entre los estrechos limites de esta clase ... Por
consiguiente, no sélo gobernod la sociedad sino que podemos
decir que la formé» > «La Revolucidn —como escribid en otra
parte— ha destruido completamente, 0 estd en trance de des-
truir, todo aquello de la antigua sociedad que derive de las ins-
tituciones feudales y aristocréticas, todo lo que de una formau
otra tuviera relacion con ellas, todo lo que tenga la minima
huella de ellas.»®!

Ante tales aseveraciones en boca de hombres que al finy
al cabo estaban describiendo la sociedad donde vivian es difi-
cil comprender las opiniones contemporaneas que afirman que
la Revolucién fue «ineficaz en su resultado», por no mencio-
nar a los historiadores revisionistas que mantienen que «al
final la Revolucion beneficid a la misma elite terrateniente
que la habia empezado», 0 que vefan a la nueva burguesia
«s’insérer dans une volonté d’identification & 1"aristocratie»
(«participando de una voluntad de identificarse con la aristo-
cracia»).®? Lo limo que se puede decir es que esla fuera la
impresidn que tenfan quienes vivian o visitaban la Francia
posrevolucionaria. Al menos en opinién de los observadores
extranjeros, asi como de Balzac, la Francia posrevolucionaria
era una sociedad en la que, més que en ninguna otra, la Tique-
za era el poder y los hombres se consagraban a acumularia.

Lorenz von Stein, al seguir la pista del surgimiento de ia
lucha de clases entre burgueses y proletarios en Francia des-
pués de la Revolucion, incluso concibié una explicacién his-
t6érica de esta excepcional propensién al capitalismo. Bajo

30. Ibidem.

31. Tocqueville, Ancien Régime, trad. ing. de M. W. Paterson, Oxford, 1947,
p. 23 {hay trad. cast.: £ Antiguo Régimeny la revolucién, Guadarrama, Madrid, 1969).

32, Runciman, «Unnecessary Revolution», p. 318; Jucques Soleé, La révoli-
tion en guestions, Paris, 1988, pp. 273, 275,
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Napoleén, razond, la cuestién crucial de la Revolucién, a sa-
ber, «el derecho de todo individuo g alcanzar, por sus propios
meritos, los puestos més elevados de 1a sociedad civil y del
Estado», se vio reducida a Ia altermativa de acumular propie-
dades o hacer carrera en el ejérciig.3? Bl despotismo excluia
las demds formas de competencia para alcanzar honores pii-
blicos. De modo que Francia se enriquecié «precisamente
porque al caer bajo el despotismo del Imperio mauguré el pe-
riodo donde la rigueza constituye el poder de cada indivi-
duo» ** Como explicar esta considerable divergencia entre al-
gunos historiadores de fines del siglo xx v 1os observadores de
principios del X1x es ofra cuestién. Sea cual fuere la respuesta,
el hecho de que los liberales moderados del primer periodo
vieran las consecuencias de la Revolucion francesa en térmi-

\ nos completamente distintos que sus sucesores liberales mo-

- derados de los afios ochenta, no puede eludirse.

Una cosa estd clara. En algtin mornento entre 18 14, cuan-
do Mignet terminé su historia, y 1820, los jévenes liberales de
clase media que crecieron con el cambio de siglo leyeron la
interpretacion de la Revolucidn francesa como la culminacidn
del ascenso secular de la burguesia hasta la posicion de clase
dirigente. Adviértase, no obstante, que ellos no identificaban
la clase media exclusiva ni esencialmente con los hombres de
negocios, a pesar de que tuvieran pocas duda de que, en termi-
nologia posterior, la sociedad burguesa de hecho tomarfa la
forma de una sociedad capitalista y cada vez mds industrial.
Guizot, una vez mis, lo expreso con su habitual lucidez. En el
siglo x11, lanueva clase la constitufan bdsicamente mercaderes,
pequenios comerciantes («négociants faisant un petit commer-
ce») y pequefios propietarios de casas o de tierra residentes en

33. Lorenz von Stein, Der Socialismus und ¢ ommunismus des heutigen Fran-
kreich: Ein Beitrag zur Zeitgeschichte, 2.° ed., Leipzig, 1848, pp. 128-129, 131.
34, Ibidem.

(\3.“__1‘{), Ao i/-‘ \r{-‘v fq‘;,lzr.i- .
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las ciudades. Tres siglos mas tarde, también incinia a'ios abo-
gados, los médicos, las personas cultivadas de todo tipo y to-
dos los magistrados locales: «la burguesia fue tomandp forma
con el tiempo, v estaba compuesta por elementos diversos.
Tanto su secuencia cronoldgica como su diversidad a menudo
han sido insignificantes en su historia ... Tal vez el secreto de
su destino histérico resida precisamente en la diversidad de su
composicién en los diferentes periodos de la historia» . L
Sociolégicamente, Guizot estaba obviamente en lo cierto.
Fuera cual fuese la naturaleza de la burguesia o clase megha
del siglo x1x, estaba formada por la transfom_lacién de varios
grupos situados entre la nobleza y el campesmado,’que ante-
riormernte no tenian necesariamente. mucho en comtn, en una
clase inica, consciente de si misma y tratada por log demas
como tal; y muy especialmente por aquellos cuya posw}‘c’)n se
basaba en la educacién (Besitzbiirgertum y Bildungsbiirger-
rum, en la reveladora terminologia alemana).’® La historia del
siglo x1x es incomprensible para quien suponga que sélo los
empresarios eran «auténticos» burgueses. y -
La interpretacién burguesa de la Revolucion francesa lle-
gd a ser la dominante, no solo entre los liberales francese;s
sino entre los liberales de todos los paises donde «el comercio
y el liberalismo», es decir, la sociedad burgu;sa, todavia no
habia triunfado (tal como, por supuesto, los liberales pensa-
ban que era su destino en todas partes). Ep I817, Thierry pen-
saba que los tnicos pafses donde habia tnunfafd(.) hasta enton-
ces eran Francia, Inglaterra y Holanda. La afinidad entre los
paises donde la sociedad burguesa habia lle_gado_ a ser domi-
nante parecia ser tan estrecha que en 1814 Saint-Simon, 61. pro-
feta de la industrializacion e inventor de la palabra, v Thierry,

33, Guizot, Histoire de la civilisation, pp, 181-182,
36. Una discusion completa en Jirgen Kocka y Ute Frevert, eds., Biirgertum
im 19 Jahrhundert, 3 vols,, Munich, 1988, esp. vol. 1, parte §.
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que por aquel entonces era su secretario, llegaron a vislum-
brar un L’ipico parlamento anglofrancés que seria el nicleo de
un organismo tinico de instituciones paneuropeas en el seno
| d_e una monarquia constitucional paneuropea cuando el nuevo
sistema fuera universalmente triunfante.” '

e

{ Los historiadores liberales no séio observaron la afinidad

., | EXistente entre Francia y Gran Bretufia sino que también vie-

ron a esta iltima como en cierto modo predecesora y modelo
tpara Francia. Nada es més sorprendente, dado el habitual ga-
locentrismo de la cultura francesa, que la dedicacion de estos
hombres a la historia de Gran Bretaia (especialmente Thierry
y Guizot, ambos profundamente intluidos por Walter Scott).
Incluso podria decirse que no sélo vieron la Revolucién fran-
cesa como una fevolucién burguesa, sino que hicieron lo mis-
mo con la Revolucién inglesa del siglo xix. (Este es otro de
los aspectos de la herencia liberal de la Restauracién que més
adelante llamaria la atencién de los marxistas.) Habia una po-

— derosa razon para ello: el precedente inglés ratificaba la pos-

tura de los liberales franceses de clase media, cuyo ideal sin
duc_ia no era la propia revolucién sino, citando de nuevo a
T.hle_rry, «el progreso lento pero ininterrumpidos, con la con-
Vl_ccu’m de que, con todo, la revolucién podia ser necesaria,
mientras el ejemplo inglés demostraba que tal revolucién
tanto podfa sobrevivir al equivalente de 1793-1794 (1649 v
Cromwell) como evitarlo (1688) para crear un sistema capaz
de llevar a cabo una progresiva transformacién no revolucio-
naria.*

Los argumentos de Guizot estdn particularmente claros,
pues aunque insistia en la importancia de la lucha de clases en
la historia europea, no vefa esta lucha como un enfrentamien-
to que llevara a la victoria completa de unos v a 1a eliminacién

37. Gossman, Thierry, p. 40.
38. Thierry, Tiers Erat, pp. 76-77.
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de otros, sino (incluso en 1820) como generadora, dentro de
cada nacidn, «de un determinado espiritu general, un deter-
minado conjunto de intereses, ideas y sentimientos que triun-
fan sobre la diversidad y Ia guerra».®® Su ideal era la unidad
nacional bajo la hegemonia burguesa. Sin duda estaba fasci-
nado por el desarrollo histérico de Inglaterra, donde, mas que
en cualquier otro lugar de Europa, «los distintos elementos
del entramado social [état social] se han combinado, han lu-
chado y se han modificado reciprocamente, obligdndose per-
manentemente a consensuar una existencia en comin». Don-
de «el orden civil y religioso, la aristocracia, la democracia, la
realeza, las instituciones locales y centrales, el desarrollo po-
litico y moral, avanzaron y crecieron juntos, aparejados, tal
vez no siempre con la misma velocidad, pero nunca demasia-
do alejados unos de otros». Y de este modo Inglaterra habia
sido capaz, «mds rapidamente que cualquiera de los estados
del continente, de conseguir el anhelo de toda sociedad, es de-
cir, el establecimiento de un gobierno firme y libre a la vez, y
desarrollar un buen sentido politico asi como opiniones fun-
dadas sobre los asuntos ptiblicos. [“Le bon sens national et
I'intelligence des affaires publiques.”]».%

Hubo razones histéricas que explicaron esta diferencia en-
tre las revoluciones francesa y britdnica (fue el tema de la -
tima clase del curso de Guizot), a pesar de que la tendencia
fundamental de la evolucién de ambos paises fue similar.
Mientras el feudalismo britdnico (el «Norman Yoke») fue la
conquista de una nobleza normanda sobre una organizacion
politica anglosajona estructurada, lo cual trajo aparejada una
resistenicia popular institucionalizada y estructurada que rei-
vindicaba las anteriores libertades anglosajonas, el equivalen-
te francés habia sido la conquista de fos nobles francos sobre

39. Guizot, Histoire de la civilisation, pp. 182-183.
40. 7bid., pp. 287-288.



40 LOS ECOS DE LA MARSELLESA

una poblacién nativa gala disgregada («nos ancétres les Gau-
lois»), que no se resignaba pero que era impotente. Su insur-
gencia conira los nobles durante la Revolucién francesa fue
por ello mas incontrolada e incontrolable, v en consecuencia
dicha revolucién fue mds terrible y extrema.*! As{ se intentaba
explicar lo que tanto chocaba a los historiadores liberales del
siglo x1x, es decir, el por qué (en palabras de lord Acton) en
Francia «el paso de una sociedad feudal y aristocrdtica a otra
industrial y democritica estaba ligado a convulsiones», lo
cual no sucedia en otras naciones (es decir, en Inglaterra).*?
A pesar de eso, los britdnicos podian servir de modelo para la
Francia posterior a 1789: si Gran Bretafia habia superado a su
Robespierre y/o a su Napoledn (Cromwell) para posibilitar
una segunda, pacifica y mds decisiva revolucion que instaura-
ra un sistema permanente (la Revolecion Gloriosa de 1688),
Francia podia hacer lo mismo. Podfa, y asi lo hizo, instaurar la

. Monarquia de Julio en 1830,
o Por lo tanto, en la Francia de la Restauracidn, los vencedo-

res de la revolucion burguesa ya erap moderados en potencia,
conscientes de haber alcanzado la victoria decisiva de su cla-
se. Fuera de Francia, lo que resonaba claramente en los oidos
de las clases medias eran las exigencias de 1789, A las institu-
ciones de la Edad Media les habfa llegado la hora, pensaba un
historiador liberal aleman. Habian surgido nuevas ideas, y és-
tas afectaban «ante todo a las relaciones de las clases sociales
[ Stdnde] en la sociedad humana», siendo la «clase burguesa»
[Biirgerstand] la que cada vez cobraba mds importancia. De
ahf que «los hombres empezaran a hablar v escribir sobre los
Derechos del Hombre, y a investigar los derechos de quienes

41. Cf Guizot en Simon, ed., French Liberylism, p. 108. Aqui se hace eviden-
te 1a influencia tanto de la ecuacion de Thiemy sobre la raza y la lucha de clases
como del Ivanhoe de Walter Scoit.

42, Tord Acton, Lectures on the French Revolusion, Londres, 1910, p.
conferencias, publicadas pdstumamenie, se dierop originalmente en 1895,

2. Las
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basaban sus reivindicaciones en los llamados privilegios».*
Estas palabras eran términos de luchaen la Alemania de 1830,
mientras que en Francia ya habfan dejado de serlo, El término
bourgeois, en Francia, se definia por contraste con el pueblo
(peuple) o los proletarios (proletaires). En Alemania (en la
enciclopedia Brockhaus de 1827), se contrastaba con aristo-
cracia por un lado y con campesinado por el otro, mientras
que el término biirger cada vez se identificaba més con el t€r-
mino clase media y con el francés bourgeois.* Lo que los
liberales alemanes de clase media querfan o consideraban
necesario era una revolucion burguesa. Y lo veian mucho
mas claro que sus predecesores franceses en 1788, puesto que
contaban con los hechos y las experiencias de 1789 comio re-
ferencia.

Ademads, los alemanes consideraban que el modelo britdni-
¢o, que los historiadores franceses analizarian a posteriori, €s-
tablecia un mecanismo de transformacidén histérica muy pode-
roso y de gran alcance: «;Acaso es preciso que un gran pueblo,
para alcanzar una vida polftica independiente, para hacerse con
la libertad y el poder, tenga que pasar por una crisis revolucio-
naria? Fl doble ejemplo de Inglaterra y Francia nos apremia
a aceptar esta proposmwn» As{ escribia el liberal germano
Georg Gervinus en la vispera de 1848. El, como muchos de su
clase, era al mismo tiempo erudito y activista politico.*

Como tantas otras ideas que posteriormente serian adopta-
das por los marxistas, esta concepcidn de la necesidad de la

43, Wilheim Friedrich Volger, Handbuch der allgemeinen Weltgeschichre,
vol. 2, 2.7 parte: Neueste Geschichte, Hannover, 1839, p, 240.

44. «Birger», Geschichtliche Grundbergriffe, ed. Q. Brunner, W. {onze y
R. Koselleck, Stuttgart, 1972, pp. 713-716.

45, «Revolution», ibid., vol. 5, p. 747. Incluso hdcmhnales de siglo sucede lo
mismo en e} Brockhaus Conversationlextkon, 13.% ed., Leipzig, 1886, vol. 13.p. 652,
articulo «Revolution». Las revoluciones inglesa y francesa se consideran «las dos
catastrofes que sefialan el verdadero momento crucial de la vida culmral de Europa,
y al que estdn mds 0 menos vinculados los demds cambios violentos de la €pocas,
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revolucidn, establecida mediante una extrapolacién histérica

(lo que Charles de Rémusat llamarfa «una conviccién geomé-

trica de que en e} mundo moderno exjstia una ley de las re-
voluciones»), procedia de los liberales franceses de la Restau-
racién.*® Desde fuego resultaba plausible, y los desarrollos
ulteriores no han disminuido su plausihilidad.

En algiin momento entre el siglo xvn y mediados del si-
glo xx, la historia de practicamente todos los estados «desa-
rrollados» (Suecia es una de las raras excepciones) y de todas
las grandes potencias del mundo modermno registran una o mas
discontinuidades repentinas, cataclismos o rupturas histdri-
cas, clasificables bien como revoluciones o bien como inspi-
radas en las mismas. Serfa excesivo achacarlo a una simple
combinacion de coincidencias, aunque es bastante ilegitimo y
evidentemente erréneo inferir que los cambios por rupturas
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Victor Cousin, la revolucién habia sido absolutamente nece-
saria, incluidos sus excesos, los cuales formaban parte de su
«misién destructiva». Y para Guizot, «los shocks que llama-
mos revoluciones no son tanto el sintoma de lo que esta empe-
zando como la declaracién de lo que ya ha tenido lugar», es
decir, la ascensién secular de la clase media.*’ Para algunos
observadores razonables de la primera mitad del siglo XIx, esta
opinién no era del todo insostenible.

De forma progresiva, al enfrentarse a la necesidad de lle-
var a cabo una revolucién burguesa y conscientes de que la
posibilidad de realizarla habia llegado a Alemania procedente
de Francia, incluso para las clases medias alemanas menos
extremistas fue mds facil pasar por alto la violencia de la Re-
volucién de lo que jamds lo fue para sus contempordneos in-_
gleses, quienes () no necesitaban tomar a Francia como mo- |

delo del liberalismo inglés y (b) se enfrentaban a la erupcion /
de las fuerzas sociales desde abajo. La imagen de la Revolu-
cién francesa que penetré mas profundamente en la concien- |
cia britdnica no fue la de 1789 o la de 1791 sino la de 1793-

discontinuas sean inevitables en todos los casos.

De cualquier modo, la revolucién necesaria de los libera-
les de la Restauracidn no debe confundirse con versiones pos-
teriores de la misma. No les preocupaba tanto demostrar la

necesidad de la violencia para derrocar un régimen, ni se opo-
nian a la politica de proceder gradualmente. Es mas, sin duda
habrian preferido proceder de este modo. Lo que necesitaban
era (a) una teorfa que justificara la revohicién liberal ante las
acusaclones de que necesariamente produciria jacobinismo vy
anarquia, y {(b) una justificacidn para el triunfo de la burgue-
sia. L.a teorfa de la revolucién necesaria e inevitable les pro-
porcionaba ambos ases, puesto que esguivaba toda critica.
;Quién podia discutir contra un fenémeno que escapaba a
todo control y voluntad humana, similar al deslizamiento de
las placas tectonicas en la Tierra? Por mil razones, pensaba

%6. En su Politique libérale ou défense de la Révolution frangaise (1860}
mencionada en Alice Gérard, La Révolution francaise: Mythes et interpréiations .,

‘-\J 789-1070, Parls, 1970, p. 37.

1794, el «Terror». Cuando Carlyle escribié su Historia de
la Revolucién en 1837, no sélo estaba pagando un tributo a la
grandeza del espectaculo histérico, sino que imaginaba lo que
podria ser una revuelta de los trabajadores pobres ingleses.
Tal como aclaré mds adelante, su punto de referencia era el
cartismo.*

Los liberales franceses, por supuesto, temfan los peligros
del jacobinismo. Los liberales alemanes lo contemplaban con
una calma sorprendente, aunque los radicales germanos, Como
el joven genio revolucionario Georg Biichner, lo afrontaran

47, Ibid., p. 34.

48, En «Cartisme, Critical and Miscellaneous Essays, Londres, 1894, vol, 4,
p. 149, Carlyle argumenta que la Revolucion francesa todavia no se ha completado:
«Fue una revuelta de las clases inferiores oprimidas contra las clases superiores
opreseras: no sélo una revolucidn francesa, no; una revolucidén europeax,
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Si{l pfs:staﬁear.‘“‘g Friedrich List, el paladin del nacionalismo eco-
ndémico alemdn, defendié a la Revolucidén de la acusacidn de
ser una mera erupcion de fuerza bruta. Su origen estaba en «el
despertar del espiritu humano».* «Sélo lo débil e impotente
nace sin dolor», escribié otro liberal alemdn, estudioso de la
Revolucion,’ antes de casarse con una soubrette® y convertir-
se en catedritico de economia en la Universidad de Praga.*
~ Asipues, sies innegable que la generacion de liberales
franceses inmediatamente posteriores a la Revolucidn la vie-
ron como una revolucion burguesa, también estd igualmente
claro que el andlisis de las clases y de ia lucha entre ellas que
¢stos desarrollaron habria sorprendido a todos los observado-
res y participantes de 1789, incluso a esos miembros del Ter-
cer Estado mads resentidos ante el privilegio aristocritico, como
Bamave_f, 0, s1 se me permite, como Figaro en la obra de Beau-
_ marchais y en la épera de Mozart y Da Ponte. Fue la propia
Revolycién la que cred, en el estrato intermedio entre 1a aris-
tocracta y el pueblo, la conciencia de |a clase media o classe
moyenne, un término que de hecho se utilizaria més (excepto

en ¢l contexto de su desarrollo histérico) que bourgeoisie, es- -

pecialmente durante la Monarquia de Juljio.®

---j-,49. Especialmente en el extraordinario docudrayna Danron’s Tod
. 50. Friedrich List, Schrifien, Reden, Bricfe, Bexiin, 1932, vol. 1, p. 286. El pa-
saje nSo1 uege lferghz;‘ perg se escribid entre 1815 v 1825, -

. Carl Richter, Staats und Gese 1 der Franzdsise g ]
vom 178 biy 1004 Becton he ¢ I,Zg.cﬁlc:{rsreclu der Franzdsischen Revolution
* Actriz especializada en los papeles de camarera o confidenta. (N, del L)

52.. Véage Constant V. Wurzbach, Biographisches Lexicon des Kaiserthums
Osterreich, Viena, 1874, vol. 26, p. 63.

33. CI. «La classe moyenne est arrivée au pouvoir», Maurice de Guérin, «Co-
rrespondz}nce 1824-1839», en Oeuvres Complétes, ed. B. d’Harcourt, Paris !1947
p- 165 {cita de 1834). Edouard Allerz, De la démocratie nouvelle ou c;es mo,eurs e;
de la puissance des classes meyennes en France, Paris, 1837, 2 vols.: Jules Miche-
let: _«La cla.sse moyenne b?urgeoise, dont ia partie la pius inquigte s’agitait aux Ja-
igl;lgris:éf{;f‘rpo-zgé ;{e la Révolution frangaise citada en Dictionnaire Robert, Paris,

. BEAY
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'Se trataba de una clase media en dos sentidos. Ante todo,

el Tercer Estado que se erigié a s{ mismo en «nacidn» en 1789,
era, para entendernos, no ya la propia nacion sino lo que el
abad Siéyés, su mds elocuente portavoz, y dicho sea de paso,
defensor de Adam Smith, llamé «las clases disponibles» de
ese Bstado; a saber, en palabras de Colin Lucas, «el grupo so6-
lidamente unificado de los profesionales», el rango medio de
la sociedad, que fuercn los elegidos como sus representantes.
Que ellos también se vieran a si mismos, con bastante sinceri-
dad, como los representantes de los intereses de toda la na-
cidn, e incluso de la humanidad en general, porque defendian
un sistema que no se basaba en el interés y el privilegio ni en
«los prejuicios y las costumbres, sino en algo que pertenece a
todos los tiempos y lugares, en algo que deberfa ser el funda-
mento de toda constitucién, 1a libertad y la felicidad del pue-
blo», no impide que observemos que procedian de un seg-
mento especifico del pueblo francés, y que eran conscienies
de ello.’ En palabras de Mignet, si el electorado de 1751 (Ia
revolucién de los liberales) se «restringfa a los ilustrados»,
quienes de este modo «controlaban toda la fuerza y el poder
del Estado», al ser «los tnicos cualificados para controlario
puesto que solo ellos tenfan la inteligencia necesaria para ¢l
control del gobierno», ello se debia a que constituian una elite
seleccionada por su capacidad, capacidad que quedaba de-
mostrada por su independencia econémica y su educacion.”
Esta elite abierta, basada no en el nacimiento (salvo en la me-
dida en que se consideraba que la constitucion fisica y psico-
16gica de las mujeres las privaba de tales capacidades) sino en
el talento, inevitablemente estaba compuesta en su mayoria
por los rangos medios de la sociedad (puesto que la nobleza

54, Thierry, Réorganisation de la soctété européenne (1814), mencionado en

Gossman, Thierry, p. 37.
53, Mencionado en Simon, French Liberalism, p. 142,
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HO €ra numerosa y su estatus no se consideraba en absoluto
vm_c?ladp alainteligencia, mientras que 1a plebe no tenia edu-
cacion ni medios econdémicos). No obstante, dado que uno de
los fundamentos esenciales de dicha elite era el libre acceso
del talent(_) a cualquier carrera, nada podia evitar que cualquie-
ra que satisficiese los requisitos correspondientes pudiera pa-
sar a fqrmar parte de ella, con independencia de s origen So-
cial. Cito de nuevo a Mignet: «Dejemops que compartan los
derechos cuando sean capaces de ganarlos» (la cursiva es mia).

En segundo Iugar, las «clases disponibles» del Tercer Es-
tgdo, que se convirtieron en las moldeadoras de Ia nueva Fran-

C1§1, estaban en el medio en otro sentidg. Se encontraron a si
mismas enfrentadas politica y socialmente tanto con la aristo-
cracia como con el pueblo. El drama de {a Revolucién, para
quienes podemos llamar retrospectivamente los liberales mo-
derado_s {esta palabra, como su anlisis de la Revolucién, no
aparecio en Francia hasta después de la caida de N apoleén),*®
fue que e% apoyo del pueblo era imprescindible para enfrentar-
sea la aristocracia, al Antiguo Régimen y a la contrarrevolu-
c16n, al tiempo que los intereses de dicho pueblo y los de los
estratos medios estaban en serio conflicio. Tal como dirfa un
siglo c}espués A.V. Dicey, el menos radical de los liberales:
<<_Conf1.ar en el apoyo del populacho parisiense implicaba con-

nivencia con ultrajes y crimenes que hacfan imposible el esta-

blecimiento de instituciones libres en Francia. La represién
del populacho parisiense conllevaria ung reaccion, y con toda

?6. Para un esmdig gengral de fa evolucidn de la paiabra como término politi-
co, véase el aI‘FIClﬂO «Liberalismus» de Ulrich Dierse en Historisches Wérterbuch
der Philosophie, ed. Joachim Riter y Karlfried Griinder, Basilea-Stuttgart, 1980

_3 vol. 5, cols. 257-271, donde sz dice que su usa (por futuros liberales como Sieyes y
Cox}gtant) tpéavfa no era suficientemente especifico ames de 1814, Ei primier grupo
politico bajo esta etiqueta 1o encontramos en Espafia, 1810, donde los diputados se
% agrupaban en «liberales» y «serviless, ¥ la terminologiy espafiola sin duda inﬂu‘é
| enla suerte que correria el término. !
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probabilidad, la restauracion del despotismo».”” En otras pala-
bras, sin la multitud no habria nuevo orden; con ella, el riesgo
constante de revolucion social, la cual parecié convertirse en
una realidad por un breve periodo en 1793-1794. Los forjado-
res del nuevo régimen necesitaban protegerse de los viejos y
los nuevos peligros. Apenas sorprende que aprendieran a re-
conocerse entre si en el franscurso de los acontecimientos, y
retrospectivamente, en su condicién de clase media, al tiempo
que comprendian que la Revolucién era una lucha de clases
contra la aristocracia y contra los pobres.

;Qué otra cosa podrian haber hecho? La moderna opinién
revisionista que sostiene que la Revolucion francesa fue en cier-
to sentido «innecesaria», es decir, que la Francia del siglo x1x
habria sido muy parecida a como fue, aunque la Revolucién
no hubiese tenido lugar, es el tipo de proposicién no basada en
hechos que resulta tan poco demostrable como plausible. In-
cluso en el sentido mas restringido con el que se argumenta
que «el cambio atribuible a la Revolucidn ... estd muy lejos de
ser responsable de una movilidad social suficieniemente im-
portante como para modificar la estructura de la sociedad»,
que no fue necesario desbloquear al capitalismo en un Antiguo
Régimen que no presentaba serios obstdculos para el mismo,
y que si la Revolucién francesa hizo algo, ‘ese algo consistid
en retrasar los avances posrevolucionarios, es imposible que
implique que los moderados de 1789 pudieran compartir esta
opinién, aungue sélo sea porque pertenece al discurso de fina-
les del siglo xx y no al de finales del siglo xvni.*®

Estaba bastante claro, al menos desde el momento en que
se convocaron los Estados Generales, que el programa ilustra-

37. Albert Venn Dicey, «Taine’s Origins of Contemporary France», The Na-
tion, 12 de abril de 1894, pp. 274-276.

58. Runciman, «Unnecessary Revolution», p. 315; cf. Frangois Furet, Tnfer-
preting the French Revolution, Cambridge, 1981, p. 119 (hay trad. cast.: Pensar la
Revolucidn francesa, Petrel, Barcelona, 1980).
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do de reforma y progreso que, en principio, todos los hombres
adinerados y con educacion aceptaron, fueran nobles o no, no
seria llevado a cabo como una reforma dirigida desde arriba
por la monarquia (como todos ellos esperaban) sino por un
nuevo régimen. Lo llevd a cabo una revolucidn, a saber, una
revolucion desde abajo, puesto que la revolucidn desde arriba,
por mas deseable que fuera tedricamente, en 1789 ya habia
dejado de ser una opcidn, si es que algupa vez habia llegado a
serlo. De hecho, jamas se habria producido sin la intervencién
del pueblo llano. Ni siquiera Tocqueville, quien insistia en lo
agradable que habria sido que un autdcrata ilustrado hubiese
llevado a cabo la revolucion, llegé a suponer por un momento
que tal proceder fuera posible.” Y aunque en cada fase del
proceso revolucionario surgiese. alguien gue considerase que
las cosas habian llegado demasiado lejos y deseara dar el alto
a los acontecimientos, los historiadores ljberales de Ia Restau-
racion, a diferencia de los liberales modernos v de algunos re-
visionistas, tras haber vivido una gran revolucién de primera
mano, sabian que semejantes acontecimientos no podian ac-
tivarse y desactivarse como un programa de televisiéon. La
imagen que esconde la metdfora de Furet del «patinazo» (dé-
rapage) 8 antthistérica, dado que implica que es posible con-
trolar el vehiculo: pero la pérdida del control es parte inte-
grante tanto de las grandes revoluciones como de las grandes
gueras del siglo xx u otros fendmenos comparables. «Los hom-
bres olvidaron sus verdaderos intereses, sus intereses concre-
tos —escribid Thierry en 1817, refiriéndose a la Revolucidn—,
pero habria sido fiitil intentar advertirnos sobre la vanidad de
los objetivos que estdbamos persiguiendo; ... la historia estaba
alli, y podiamos dejarla hablar en nuestro nombre y abominar
de la raz6n.»% Mignet lo sabfa mejor que algunos de sus des-

59, Tocqueville, Ancien Régime, p. 176.
60. Mencionado en Gossman, Thierry, p. 39.
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cendientes que formaban la familia del liberalismo moderado:

Tal vez serfa osado afirmar que las cosas no pudieron su-
ceder de otra manera; pero lo cierto s que, teniendo en cuen-
ta las causas que la provocaron y las pasiones que utilizé ¢ 1n-
flamd, la revolucion estaba destinada a tomar ese curso y a
alcanzar ese resultado ... Ya no era posible ni evitarla ni ¢/iri-

girla [la cursiva es mia],®

En el capitulo 2 volveré a abordar el descubrimiento de la re-
volucidn como una especie de fendémeno natural que escapd al
control humano, una de las conclusiones mas importantes y
caracteristicas que los observadores sacaron de la experiencia
de la Revolucion francesa.

Sin embargo, precisamente por esta razon, acaso no debe-
riamos haber supuesto que los liberales moderados de la Restau-
racidn, al igual que sus sucesores actuales, lamentaron el incon-.
trolable cataclismo por el que Francia pasé? Si los revisionistas
tienen razén cuando consideran que el cuarto de siglo de revolu-
cién fue «une péripétie cruelle» de la historia francesa, tras la cual
las cosas Tecuperaron ¢l ritmo lento de los cambios, ;debe sor-
prendernos que los moderados a veces denuncien el despropor-
cionado coste de esos cambios relativamente tan pequefios?® ;Y
que incluso den muestras de esa nostalgia por el Ancien Régi-
me que quienes visitan regiones de Europa que una vez estuvie-
ron gobernadas por la monarquia de los Habsburgo todavia de-
tectan en los intelectuales de paises que se deshicieron de ese
yugo en tiempos de sus abuelos o bisabuelos? (¢ No deberiamos
haber esperado una regresion hacia la monarquia en las masas cu-
yas vidas se vieron tan convulsionadas a cambio de tan pocoT)®

61. Mencionado en Simon, French Liberalism, pp. 149-151, .

62. René Sédillot, Le cofit de la Révolution frangaise, Parfs, 1987, pp. 282-287,

63. Pero, por supuesto, aungue los escépticos ven un «bilan globalement né-
garif» en la agricultura, como en cualquier otro sitio; incluso Sédillot no niega que
«los campesinos ganaron més de lo que perdieron» {(ibid., pp. 173, 266}, que es 1o
que todo el mundo daba por sentado en el siglo x1x. '

4.— HOBSBAWN
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Pero no hay sefiales que indiquen que tales reacciones se pro-.

dujeran.

Los liberales de la Restauracidn, por mds asombrados que
estuvieran con lo que habfa sucedido en su pafs, no rechaza-
ron la Revolucién ni hicieron una apologia de la misma. De
hecho, un contermporaneo britanico conservador vio su histo-
riografia como una «conspiracién general urdida contra los
antiguos Borbones, una paraddjica apologia de la vieja Re-
volucién v una provocacién encubierta para llevar a cabo
otra».® El autor en quien pensaba, Adolphe Thiers, a duras
penas puede ser acusado de excesivo radicalismo, ni siquiera
en la década posterior a 1820.5 Fueran cuales fueren los exce-
sos de la Revolucién, ;no habrfa sido peor la alternativa, es
decir, 1a no revolucién? Francois-Xavier Joseph Droz, que vi-
vid el Terror en su juventud, lo expresé asi: «No imitemos a
esos antiguos que, aterrorizados por la quema del carro de Fae-
tén, suplicaron a los dioses que los dejaran en la permanente
oscuridad».®® : ,

Nada sorprende tanto en los liberzles de la Restauracion
como su rechazo a abandonar siquiera esa parte de 1a Revolu-
cién que no era defendible en aras del liberalismo, que los li-
berales no deseaban defender, y que sin embargo los mode-
rados habian desbaratado: el jacobinismo de 1793-1794. La
Revolucién que deseaban preservar era la de 1789, la de la
Declaracién de los Derechos del Hombre, sobre cuyo intrinse-
co liberalismo Tocqueville nunca dejé de hacer hincapié, o
para ser mds concretos, la de los principios de 1a Constitucién

64. Essays on the Early Period of the French Revolution by the Late John Wil-
son Croker, Londres, 1857, p. 2.

65. Ibidem.

66. Nowvelle Biographie Générale, Paris, 1853, vol. 13, p. 810. Los lectores
del siglo x1% no necesitaban que les dijeran que Fuetén era un antiguo astronauta
de la mitologia griega que fue incinerado cuando su carroza se acercO demasiado
al Sol.
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de 1791.57 ; Pero no fue el propio Guizot quien defendid 1a Re-
volucién en su totalidad como «el desarrollo necesario de una
sociedad en progreso ... la trerrible pero legitima batalla del
derecho contra el privilegio? Acaso no fue él quien dijo

no deseo repudiar nada de la Revolucién. No pido que se la
disculpe de nada. La tomo como una totalidad, con sus acier-
tos y sus errores, sus virtudes y sus excesos, sus triunfos y sus
infortunios ... Me diréis que viold la justicia, que oprimid a la
libertad. Estaré de acuerdo. Incluso participaré en el examen
de las causas de tan lamentables digresiones. Y lo que es mas:
os garantizaré que el germen de estos crimenes estaba presen-
te en el mismisimo origen de la Revolucién.®

A diferencia de muchos de quienes preparaban, o de quienes
dudaban en preparar, la celebracién del bicentenario de la Re-
volucién, los liberales de la Restauracién, a pesar de toda su
moderacién, opinaban que «si la consideramos en conjunto,
crimenes incluidos, la Revolucién mereci6 la pena».©

Una razén que explica esta voluntad de aceptar lo que Thie-
Ty, al hablar de la Revolucion inglesa, Hamo «actos de violen-
cia necesarios», fue, sin duda, que el Terror jacobino fize un
episodio corto; un episodio, ademds, cuyo final impuso la pro-
pia Revolucién. Los moderados sélo perdieron el control tem-
poralmente. Pero otra razén mas poderosa, si cabe, fue que la
Revolucién seguia pareciendo indispensable, ya que si habia
sido imprescindible para derrocar el Antiguo Régimen en 1789,
1a tentativa por restaurarlo, que ellos consideraban que estaba
progresando, también tendria que frustrarla una revolucidn.

&7. En la segunda (e incompleta) parte de su Ancien Régime. Véase Alan Ka-
han, «Tocqueville's Two Revelutions», Jowrnal of the History of Ideas, 46 {1985},
pp. 385-556.

£8. Mencienado en Staniey Mellon, The Polirical Uses of History: A Study of i

Historians in the French Restoration, Stanford, 1958, p. 29.
69. Ibidem.
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Detras del desarrollo del modelo burgués de la Revolu-
cién francesa, cuya pista he seguido a lo largo de la Restaura-
c1on, se halla precisamente la tucha politica de los burgueses
liberales moderados contra la intentona reaccionaria de hacer
retroceder el reloj de la historia. Esto se les hizo evidente en
1820, cuando los activistas politicos liberales (incluidos todos
los nombres que hemos mencionado) tyvieron que abandonar
fa accion y retirarse a pensar y escribur. El dirigente liberal
Royer-Collard, tras la caida del gabinete Decazes, parece ser
que se dirigié a aquellos jévenes intelectuales, diciéndoles:
«Escriban libros, ahora mismo no hay nada mds que hacer».”
Asf es como surgi6 la escuela de historiadores formada por
Guizot, Thiers, Mignet y demds, aunque cuando la aceion vol-
vid a ser plausible, algunos prefirieron permanecer en sus es-
tudios. Estos jévenes historiadores estaban inmersos en la ela-
boracién de una teoria para llevar a cabo una revolucion bur-
guesa. En 1830 la pusieron en préctica.

Llegados a este punto se precisa ung aclaracion. Debe en-
tenderse claramente que para los liberales moderados, a dife-
rencia de los herederos del jacobinismo, la Restauracion de
1814 no fue una desgraciada concesion a la reaccion debida a
la presién de la derrota, sino exactarnente lo que querian.
Aungque al principio fuese incierto, los liberales pronto vieron
(0 encontraron conveniente ver) a Luig XVIII como un mo-
narca constitucional, a pesar de que la apariencia monarquica
e internacional se salvé cambiando el término Constitucion
por el de Carta otorgada generosamente desde arriba.”! Napo-
leén habia salvaguardado a la burguesia de los dos peligros
que la amenazaban, pero pagando un precio: la exclusién de la
vida politica y la ausencia de derechos del ciudadano. La bur-

70. Gossman, Thierry, p. 7.
71. Véase Mellon, Political Uses of History, pp. 47-52, para su linea de razo-
namiento.
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guesia no participaba del poder. Segin Lorenz von Stein, «se-
guia habiendo ricos y pobres pero no habia una clase dirigente
ni una clase dirigida. S6lo habia subditos».”” Pero la Restaura-
cién de 1814 no restaurd séle la monarquia sino también la
nocién de gobierno constitucional que parecia tan necesaria, y
lo hizo sin correr el peligro de un exceso de democracia. Fue
como si institucionalizara los logros de la Revolucion mode-
rada anterior a 1791 sin la necesidad de una revolucién ulte-
rior. Como escribié Guizot, «hoy, revolucion y legitimidad
tienen en comun el hecho de que el objetivo de ambas es pre-
servarse a s{ mismas y preservar el status quo».” Al hacerio
establecieron esa «cooperacién franca» mediante la cual «los
reyes y las naciones» (Guizot pensaba en Inglaterra, como de
costumbre) «han terminado con esas guerras internas que de-
nominamos revoluciones». Guizot culpaba a los reaccionarios
no ya de la intencién de restaurar un Antiguo Régimen que
ya no tenia posibilidad de revitalizarse, sino de que corriera el
riesgo de que las masas volvieran a la accidn, una accion que
podia llegar a ser tan necesaria como peligrosa e impredeci-
ble. A fa burguesia le gustaba Luis XVIII porque «la casa de
Borbén y sus partidarios [ahora] no pueden ejercer un poder
absoluto; bajo ellos Francia tiene que ser libre».” En resu-
men, se trataba de una salvaguardia mejor y mds deseable que
Napoleén contra el Antiguo Régimen y la democracia. Y el
régimen de 1830, esa revolucion que se llevo a cabo como una
auténtica revolucién burguesa y que instituy6 un régimen cons-
ciente de si mismo y con conciencia de clase, con un rey gue
llevaba una chistera en lugar de una corona, fue una solucion
todavia mds deseable. Incluso parecio resolver el problema
crucial del liberalismo burgués moderado, a saber, el control

72, Stein, Der Socialismus, p. 133,
73. Mencionado en Simon, French Liberalism, p. 110.
74, Ihid., pp. 112-113.



54 LOS ECOS DE LA MARSKLLESA

de 1;1 movilizacidn revolucionaria de las masas. Como luego
se v10, no 1o habfa logrado. i}
| De he;ho, la Revolucién fue necesariamente moderada
(1789) y jacobina (1793-1794). Toda tentativa de escisidn
aceptar a Mirabeau pero rechazar a Robespierre, es poco rea:
h.sta. Por supuesto, esto no significa que uno y otro deban con-
siderarse semejantes, como hacfan los conservadores del si-
g}c‘) Xix: «el jacobinismo, llamado ahora liberalismos, escribia
el ideblogo protestante holandés Isaac Da Costa (1798-1860)
en 1823.7 Los idedlogos del liberalismo burgués intentaron
z"i.lgntener la democracia a raya, a saber, evitaron la interven-
~cion de los pobres y de la mayorfa trabajadora. Los liberales
de la Restauracién y la Constitucién de 1830 lo hicieron mas
despiadadamente que la Constitucién de 1791, puesto que re-
c?rdaban la experiencia del jacobinismo. Crefan, como hemos
visto, en el electorado de Mignet «restringido a los ilustra-
dos», quienes «controlaban toda la fuerza y el poder del Esta-
do», porque eran los Unicos que estaban cualificados para
conu‘:olario. No crefan en la igualdad de derechos para todos
l‘os cmc@adanos, sino que para ellos el anténtico sello de «ver-
a:a@era 1gualdad», citando de nuevo a Mignet, era la «admisi-
b.iizdad», asi como el sello de 1a desipualdad era la «exclu-
saén>_>.75 La_ democracia liberal les parecia una contradiccién
. !E temnnolég;ca: 0 1iberalism?,. que se basaba en una elite a la
! que se podia acceder por méritos, o democracia. La experien-
cia de la Revolucidn les habia hecho suspicaces hasta de la
Republica, que en Francia se asociaba g jacobinismo. Lo que
11}&’15 les habria agradado hubiese sido una monarquia constitu-
cional como la britdnica, aunque tal vez un poco més légica y
sistemafica y un poco menos fortuita, prefereniementecinsti-

. {75. Ci[aﬁc}ie «Bezwaaren tegen den geest der eeyws» {1823) en Iz entrada «Li-

beralismer, Woordenbock der Nederiandsche Taa vol. 8 ‘ a Hay

e i, o, . B, parte 1, La Haya,
76, Mignet, Histoire, p. 207.
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tuida mediante una revolucidén controlada como la de 1688,
En 1830 pensaron que la habian encontrado.

Pero no funcionaria. Una vez pasada la puerta de 1789, ya
no era posible detenerse. Aqui reside el enorme mérito de Toc-
queville, un liberal de origen aristocratico, que no compartio
Jas ilusiones de un Guizot o de un Thiers. Los escritos de Toc-
queville sobre la Revolucién francesa se han interpretado mal,
como si considerara que no fue necesaria y estuviera a favor de
la continuidad histérica de la evolucién francesa. Pero, como he-
mos visto, nadie estaba tan convencido del papel de ruptura irre-
versible con el pasado como él. Asimismo, sus escritos sobre Ia
democracia en América se han leido, especialmente en Norte-
américa, como apreciaciones sobre los méritos de dicho siste-
ma. Pero esto es un error. Tocqueville reconocié que, por mas
que él y otros hombres ilustrados temieran a la democracia, no
habfa manera de impedir que se estableciera a largo plazo. Es-
taba implicita en el liberalismo. ;Pero era posible desarrollar ese
sistema sin que trajera aparejados el jacobinismo y la revolu-
cién social? Esta fue 1a cuestion que le llevé a estudiar el caso
de los Estados Unidos. Llegé a la conclusién de que la version
no jacobina de la democracia era posible. Sin embargo, a pe-
sar de su disposicién para apreciar la democracia norteameri-
cana, nunca fue un entusiasta de dicho sistema. Cuando escri-
bié su notable obra, Tocqueville probablemente pensd, y sin
duda esperaba, que 1830 proporcionara un marco permanente
para la ulterior evolucién de la sociedad francesa y de sus ins-
tituciones. Lo dnico que quiso sefialar fue que, incluso en ese
caso, inevitablemente deberia ampliarse para poder manejar
Ia democracia politica que, les gustara o no, generaba. A largo
plazo, la sociedad burguesa asf lo hizo, aunque no llevo a cabo
ningtn intento serio hasta después de 1870, ni siquiera en el
pafs que vio nacer la Revolucién. Y, como veremos en el dlti-
mo capftulo, la evaluacién de la Revolucién en su primer cente-

nario estarfa en gran medida dominada por este problema.
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El hecho fundamental era, y sigue siendo, que 1789y 1793
e;tén ligados. Tanto el liberalismo burgués como las revolu-
ciones sociales de los siglos x1x y xx reivindican la herencia
~de la Revolucién francesa. En este capitulo he intentado mos-
trar como cristalizé el programa del liberalismo burgués en la
e}:{perjencia y el reflejo de la Revolucién francesa. Bn el pro-
Ximo capitulo consideraremos la Revolicién como un modelo
para las revoluciones sociales posteriores que se propusieron
Ir mds alld del liberalismo y como punto de referencia para
quienes observaron y evaluaron dichas revoluciones.

2. MAS ALLA DE LA BURGUESIA

La Revolucién francesa domind la historia, el lenguaje v
el simbolismo de la politica occidental desde su comienzo
hasta el perfodo posterior a la primera guerra mundial, inclui-
da la politica de esas elites de lo que hoy conocemos como
Tercer Mundo, quienes veian las esperanzas de sus pueblos en
vias de modernizacion, es decir, siguiendo el ejemplo de los
estados etropeos mas avanzados. Asi, la bandera francesa tri-
color proporciond el modelo para la mayoria de las banderas
de los estados del mundo que lograron independizarse o unifi-
carse a lo largo de un siglo y medio: la Alemania unificada
eligié el negro, el rojo y el oro (y mas tarde el negro, el blanco
y el rojo) en lugar del azul, el blanco y el rojo; la Italia unifica-
da, el verde, el blanco y el rojo; v en la década de los veinte,
veintidés estados adoptaron banderas nacionales formadas por
tres bandas de distintos colores, verticales u horizontales, y otros
dos las compusieron en bloques tricolores en rojo, blanco y
azul, lo cual también sugiere una influencia francesa. Compa-
rativamente, las banderas nacionales que muestran la influen-
cia directa de las barras y estrellas fueron muy pocas, incluso
si consideramos que una tnica estrella en el dngulo izquierdo
superior pueda ser una derivacién de Ia bandera estadouni-
dense: hay un méximo de cinco, tres de los cuales (Liberia,
Panamad y Cuba) fueron virtualmente creados por los Estados
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Unic}os. Incluso en América Latina las banderas que muestran
una influencia tricolor superan numéricamente a las que mues-
tran influencias del norte. De hecho, la relativamente modesta
influencia internacional de la Revolucién norteamericana (ex-
cepto, por supuesto, sobre la propia Revolucién francesa) debe
sorprender al observador. En tanto que modelo para cambiar
los sistemas politico y social se vio absorbida y reemplazada
por la Revolucién francesa, en parte debido a que los refor-
mistas o revolucionarios de las sociedades europeas podian
reconocerse a sf mismos con mayor facilidad en el Ancien Ré-
gime de Francia .que en los colonos libres y los negreros de
America del Norte. Ademds, la Revolucién francesa se vio a
$1 misma, en mayor medida que la norteamericana, como un
fenémeno global, el modelo y la pionera del destino del mun-
do. Entre las numerosas revoluciones de finales del siglo xvm
se destaca no s6lo por su alcance, y en términos de sistema es-
tgtal por su centralismo, por no mencionar su drama, sino tam-
bién, c/le_sde el principio, por tener conciencia de su dimensién
ecumeénica.

‘P_or razones obvias, quienes proponfan Hevar a cabo revo-
luciones, especialmente revoluciones cuyo objetivo fuera la
transformacién fundamental del orden social («revoluciones
sociales»), estaban particularmente inspirados e influidos por
el modelo francés. A partir de 1830, o como muy tarde, de
1840, entre dichas tendencias se contaban los nuevos movi-
n.ﬁentos sociales de las clases obreras de los pafses industria-
lizados, o cuando menos las organizaciones v movimientos
que pretendian hablar en nombre de esas nuevas clases. En la
propia Francia, laideologia y el lenguaje de la Revolucién se
extendieron a partir de 1830 hasta regiones y estratos que ha-
bian permanecido intactos durante el primer periodo revolu-
cionario, incluidas grandes extensiones del campo. Maurice
Agulhon analizé y describié maravillosamente el desarrollo
de este proceso en la Provenza en su obra La République au
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Village.! Fuera de Francia, los campesinos seguian siendo hos-
tiles ante las ideologfas que les trafan los hombres de las ciu-
dades, incluso cuando podian comprenderlas, y justificaban
sus propios movimientos de protesta social y sus anhelos de
revuelia con una terminologia distinta. Los gobiernos, las cla-
ses dirigentes y los idedlogos de izquierdas, hasta bien en-
trada la segunda mitad del siglo x1x, estaban de acuerdo (con
satisfaccién o con resignacién) en que los campesinos eran
conservadores. Esta infravaloracién del potencial radical del
campesinado por parte de la izquierda puede apreciarse en las
revoluciones de 1848, y quedd reflejado en su historiografia
hasta mucho después de la segunda guerra mundial, mcluso
hay indicios, enlas secuelas de 1848, de que Friedrich Engels
no considerd la posibilidad de una segunda edicidn de la gue-
rra campesina a la que taché (al escribir una historia popular
de la misma) de totalmente utdpica. Por supuesto, participé en
1a accidn con los revolucionarios armados del sureste alemén, la
zona del pais donde, tal como los historiadores actuales recono-
cen, 1848 fue esencialmente un movimiento agrario, y tal vez
el mayor de este tipo que se diera en Alemania desde la guerra
campesina del siglo xv1.* No obstante, incluso para los campe-
sinos revolucionarios la Revolucion francesa era algo remoto.
El joven Georg Biichner, autor de la sorprendente La muerte
de Danton, no se dirigia al campesinado de su Hesse natal en
lenguaje jacobino, sino en el lenguaje de la Biblia luterana.®

No sucedid lo mismo con los trabajadores urbanos o in-
dustriales, quienes no hallaron ninguna dificultad para adop-

1. Maurice Agulhon, La Républigue au village: Les populations du Var de la
Révolution d la Séconde République, Parls, 1970, '

2. f. Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschafisgeschichte Zwelter Band
1815-1849, Munich, 1987, pp. 706-715, y la amplia bibliografia en ibid., pp. 880-882.

3. Véase su panfleto, dirigido a la poblacion rural, Der hessische Landbore
{1834) en Georg Buchner, Werke und Briefe, Munich, Deurscher Taschenbuchver-
lag, 1963, pp. 133-143.
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tar el lenguaje y el simbolismo de 1a revolucién jacobina que
la Francia ultraizquierdista (sobre todo a partir de 1830) habia
adaptado a su situacién especifica, identificando al pueblo
con el proletariado. En 1830 los trabajadores franceses adop-
taron la retdrica de la Revolucién para sus propios propdsitos,
a pesar de que eran conscientes de ser yn movimiento de cla-
ses contra las autoridades liberales que también recurrian a
¢sa retorica, y no sélo en Francia.* Los movimientos socialis-
tas austriaco y alemadn, tal vez debido a la identificacién de
sus lideres con la Revolucién de 1848 (los obreros austriacos
celebraban el aniversario de las victimas de marzo de 1848
(Mdrzgefallene) antes de celebrar el Primero de Mayo) hacian
hincapié en la continuidad de la Gran Revolucién. La Marse-
llesa (en diversas adaptaciones) era el kimno de los socialde-
mocratas alemanes, y los socialdemocratas austriacos de 1890
seguian poniéndose el gorro frigio (caracteristico de la Revo-
lucién) y la consigna «Igualdad, Libertud, Fraternidad» en sus
distintivos el Primero de Mayo.” No es sorprendente. Al fin y
al cabo, la ideologia y el lenguaje de la revolucién social lle-
garon a Europa central desde Francia, gracias a los oficiales
{trabajadores cualificados) radicales alemanes que viajaban
por todo el continente, a los turistas, a los alemanes que emi-
graron por motivos politicos al Paris de antes de 1848, y gra-
cias también a las publicaciones a mepudo extremadamente
bien informadas e influyentes que algunos de ellos se llevaron

4, William Sewell, Work and Revolution in France, Cambridge, 1980, pp. 198- .

200.

5. Para buenos gjemplos de una «Proletarier-Marsellaise» y de la herencia
simbdlica e iconogrdfica de 1789, véase pp. 65, 68 de la Biblioteca de Feltrinelli
Ogni Anno un Maggio Nuovo: il Centenario del Primg Maggio, init. Antonio Pizzi-
naio, Mildn, 1983, Este volumen del Primero de Mayq se publicd bajo los auspicios
de los sindicatos obreros de la Umbria. Véanse también Andrea Panaccione, ed.,
The Memory of May Day: An Iconographic History of the Origins and Implanting
of a Worker's Holiday, Venecia: Marsilio Editore, 19389 especialmente p. 290 (Di-
namarca), p. 295 (Suecia}, p. 336 (ltalia).

B

MAS ALLA DE LA BURGUESIA 61

consigo al regresar a su tierra, como la de Lorenz von Stein.®
Por aquel entonces se estaban desarrollando importantes mo-
vimientos obreros socialistas en la Furopa continental, los
cuales redujeron la activa e insurgente transformacion politica
de 1a Revolucién a su componente obrero. La Comuna de Pa-
ris de 1871 vinculé a los jacobinos con la tradicién de revolu-
cién social proletaria tanto como el elocuente y andlitico obi-
tuario que Karl Marx le dedicara.”

Para los observadores atentos era evidente que la Revolu-
cidn seguia tan viva en 1793-1794 como en 1789, Por eso 1843,
a pesar de que en apariencia fuese un breve episodio rapida-
mente frustrado en la mayoria de pafses convulsionados por ia
revolucion, demostré sin lugar a dudas que el proceso revolu-
cionario seguia su curso. En Francia, la esperanza de que hu-

" biese llegado a una conclusién definitiva en 1830 dio paso al

pesimismo v a la incertidumbre entre los liberales. «No sé
cuando terminard este viaje —exclamé Tocqueville poco des-
pués de 1850, Estoy cansado de pensar, una y otra vez, que

- hemos alcanzado la costa y descubrir que s6lo se trataba de un

engafioso banco de niebla. A menudo me pregunto si esa tie-
rra firme que andamos buscando desde hace tanto realmente
existe, 0 s1 nuestro destino serd navegar en un ogeéano tormen-
toso para siempre.»® Fuera de Francia, utilizando el mismo si-
mil, Jacob Burckhardt, en la década de los setenta del siglo-
pasado, inauguré su curso sobre la Revolucion francesa con
estas palabras: «Sabemos que la misma tormenta que azot¢ a
la humanidad en 1789 nos sigue conduciendo hacia el futuro».”

6. Lorenz Stein, Der Socialismus. El von se incorporé més tarde, cuando era
profesor en Viena.

7. Cf. «The Commune as Symbol and Example», en Georges Haupt, Aspecis
of International Socialism, Cambridge y Paris, 1986, pp. 23-47,

8. «Souvenirs», en Oeuvres Complétes, Parfs, 1964, vol. 12, p. 87.

9. Mencionado en el articulo «Revolution» de Felix Gibert en Dictionary of
the History of Ideas, 5 vols., Scribner’s Sons, Nueva York, 1980, p. 139,
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En esta situacion, la Revolucién francesa servia a un buen
nimero de prop6sitos. Para aquellos que querfan transformar
la sociedad, proporcionaba un elemento de inspiracién, una
retérica y un vocabulario, un modelo y un estandar de compa-
racion. Para quienes no necesitaban o no querian llevar a cabo
una revolucidn, -los tres primeros elementos citados tenian
poca importancia (excepto en Francia), aunque la mayor parte
del vocabulario politico de todos los estados occidentales del
siglo x1x se derivara de la Revolucién y a menudo consistiera
en adaptaciones directas del francés: por ejemplo, la mayor
parte de lo que se asociaba al término «la naciéns. Por otra par-
iz, la Revolucidn como estdndar de comparacion era mas im-
portante, dado que el temor a la revolucién es mis comin que
una perspectiva real de la misma. Y como veremos, aungue para
la mayorfa de los nuevos izquierdistas occidentales (obreros y
socialistas) la relevancia operacional de 1789-1799, a diferen-
cia de su relevancia ideolégica, cada vez era més tenue, los
gobiernos y las clases dirigentes valoraban constantemente la
posibilidad de una subversién y de una rebelién de los hom-
bres y mujeres que, como bien sabfan, tenfan un montén de
buenas razones para estar descontentos con su suerte. Las re-
voluciones del pasado constitufan puntos de referencia ob-

vios. Por eso, en 1914, el ministro britinico John Morley se

preguntaba si el humor del pais, en visperas de Io que llegd a-

ser la primera guerra mundial, y sumergido en un considera-
ble malestar sociopolitico, no era semejante al que precedid a
1848.1° Cuando una revolucién llegaba a estaliar, tanto quie-.
nes estaban a favor de la misma como sus oponentes la com-
paraban inmediatamente con sus predecesoras. Cuanto mas
central y de mayor alcance era, mis inevitable se hacia la com-
paracién con 17809,

10. Citado en Norman Stone, Europe Transformed 1878-1919, Londres,
1983, p. 331.
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De este modo, en julio de 1917 la Current History Maga-
zine del New York Times publicé un articulo anénimo cuyo ti-
tulo, «The Russian and French Revolutions 1789-1917: Para-
ilels and Contrasts», sin duda reflejaba las preocupaciones de
todos los europeos y norteamericanos cultos de la época.'
Probablemente, muchos de ellos estuvieron de acuerdo con
las poco perceptivas observaciones del citado articulo. En am-
bos paises, segtin el autor, «si los soberanos, con més inteli-
gencia y lealtad, hubiesen renunciado en el momento critico,
estableciendo instituciones representativas ... no habria tenido
lugar ninguna revolucidn. Asimismo, en ambos paises, 1a opo-
sicidn ultima v fatal fue instigada por la reina extranjera (Ma-
ria Antonieta en un caso, la zarina de origen alemén en el
otro), gracias al peligroso poder que ejercia sobre el sobera-
no». En ambos paises, argumentaba, los filésofos y escritores
se habfan estado preparando durante mucho tiempo para la re-
volucién —Voltaire y Rousseau en un caso, Tolstoi, Herzen vy
Bakunin en el otro. (El autor de este ensayo no considerd rele-
vante la.influencia de Marx.) Establecié un paralelismo entre
la Asamblea de Notables francesa, sustituida por los Estados
Generales y la Asamblea Constituyente en un caso, y el Con-
sejo del Imperio ruso, sustituido por la Duma Imperial, en el
otro. Al observar el desarrollo interno de la Revolucién, que
por supuesto no habia progresado mucho en el verano de 1917,
el autor veia a los «cadetes», a Rodzianko y a Miliukov como
una version de los girondinos, y a los diputados del Soviet de
Trabajadores y Soldados como los nuevos jacobinos. (En la
medida en que esto pudiera implicar que los liberales serfan
barridos por los soviets, no era una mala prediccién, aunque
en otros aspectos el analists del autor no es demasiado agudo.)

Estas comparaciones se centraban no ya en la revolucién
liberal sino en la revolucién jacobina y sus posibles conse-

11. 6,118-123, juliode 1917,n.° 1, p. 11.
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cuencias. De forma progresiva, excepto en la Rusia zarista y
en Turquia, 1789 estaba dejando de ser un tema candente. A
finales del siglo x1x, Europa estaba formada mayoritariamen-
te, con la excepcidn de las dos monarquias absolutas mencio-
nadas y de las repiiblicas de Francia y Sniza (no es preciso te-
ner en cuenta las minirreliquias de la Iidad Media como San
Marino y Andorra), por monarquias que se habian adaptado a
la Revolucién, o a la inversa, por clases medias que se habian
adaptado a los antiguos regimenes. Después de 1830 ya no
hubo més revoluciones burguesas con éxito. Pero los antiguos
regimenes aprendieron que sobrevivir significaba adaptarse a
la era del liberalismo y a la burguesia (ea cualquier caso, al li-
beralismo de 1789-1791, o mejor atin al de 1815-1830). A cam-
bio aprendieron que la mayorfa de burgueses liberales, si pu-
dieran, aceptarfan no llevar a cabo todo su programa siempre
y cuando se les garantizara la necesaria proteccion contra el
Jacobinismo, 1a democracia, o lo que ésos pudieran producir.
De hecho, la restauracién de la monarquia en Francia en 1814
demostro ser la anticipacién de un modelo general: un Anti-
guo Régimen que asimilaba parte de 1y Revolucién francesa
para satisfacer a ambas facciones. Tal como el archiconserva-
dor Bismarck escribid en 1866, con su hgbitual e incomparable
lucidez y su gusto por la provocacion: «Si tiene que haber una
revolucién, mejor que seamos sus artifices que sus victimas».!?

El liberalismo burgués (excepto en Rusia y en Turquia)
habia dejado de necesitar una revolucién y sin duda ya no la
deseaba. De hecho estaba ansioso por apartarse del andlisis
que antertormente habia promovido, puesto que dicho andli-
sis, en principio dirigido contra el feudalismo, ahora apuntaba
conira la sociedad burguesa. Tal como ¢l socialista moderado

Louis Blanc escribid en su Historia de ig Revolucion francesa

de 1847, 1a burguesia habia ganado uny libertad genuina me-

12. «Revolution», Geschichtlichte Grundbegriffe, vol. 5, p. 744,
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diante la revolucion, pero la libertad del pueblo era s6lo nomi-
nal.”? De modo que precisaba su propia Revolucion francesa,
Otros observadores mas licidos o radicales fueron mas lejos y
vieron la lucha de clases entre la nueva clase dirigente burgue-
sa y el proletariado que explotaba como la clave principal de
la historia capitalista, del mismo modo en que la de la burguesia
contra el feudalismo lo habia sido en la era antigua. Esta opi-
nion la compartian los comunistas franceses, hijos de la ultraiz-
quierda jacobina del periodo posterior a Termidor. Este desa-
rrollo del andlisis de la clase burguesa liberal era tan grato a
los revolucionarios sociales como Marx, como ingrato para sus
fundadores. Thierry, transtornado por la Revolucién de 1848,
llegd a la conclusién de que el andlisis de las clases era perti-
nente en el Antiguo Régimen pero no en el nuevo, porque la
nacidn, al constituirse a sf misma mediante la Revolucion, ha-
bia pasado a ser un todo, una globalidad inmutable; y lo que
todavia era méis erréneo era suponer que el fiers état lo consti-
tuyera la burguesia y que este fiers état burgués fuese superior
a otras clases inferiores y tuviera intereses diferentes a los su-
yos."* Guizot, que siempre previé una salida de emergencia
para evitar su propio andlisis, se desdijo de su anterior apoyo,
a cualquier revolucion. Las revoluciones formaban, o deberian
formar, parte del pasado.

Por otro lado, para los nuevos revolucionarios sociales
vinculados al proletariado, la cuestién de la revolucion bur-
guesa segufa siendo, paradéjicamente, urgente y vital. Resul-
taba evidente que la revolucién burguesa precedia a la revolu-
cién proletaria, puesto que al menos habia una revolucion
burguesa exitosa, y sin embargo, hasta entonces, ninguna re-
volucidn proletaria que hubiese triunfado. Se pensaba que solo
el desarrolio del capitalismo en el seno de la sociedad burgue-

13, Louis Blane, Histoire de la Révolution frangaise, Paris, 1847, vol. 1, p. 131,
14. Thierry, Tiers Erar, p. 2.

5. HOBSBAWM
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s victoriosa crearia las condiciones para que emergiera ese
rival proletario econémico y politico ya que, tal como escribio
Marx cuando criticaba al Thierry de después de 1848, «el en-
frentamiento decisivo entre burguesia y pueblo no se estable-
ce hasta que la burguesia deja de pertenecer al riers état, que se
opone al clergé y a la noblesse»,> También podria argumentar-
se, y mas tarde se hizo, que sélo la extensién de la revolucién
burguesa hasta la conclusién légica de 1a repiiblica democriti-
ca crearia las condiciones institucionales y organizativas que
permitirian dirigir de forma efectiva la Jucha del proletariado
contra la burguesia. Sean cuales fueren los detalles de este ar-
gumento, se aceptd universalmente hasia 1917, al menos en-
tre los marxistas, que el camino hacia el triunfo de la clase
obrera y del socialismo pasaba por una revolucién burguesa,
considerada la primera fase de la revolucién socialista,

‘ Llegados a este punto, no obstante, surgen tres preguntas.
Primero, parecia evidente que ambas debfan estar entrelaza-
das. El espectro del comunismo empezé a obsesionar a Buro-
pa en un momento en que la revolucidn burguesa todavia no
se habia llevado a cabo (como en Alemagia), o estaba lejos de
haberse completado, al menos para importantes sectores de la
burguesfa, como en la Monarquia de Julio o en la Inglaterra de
la Primera Acta reformista. Segundo, ;qué pasarfa si, como
sucedio en muchos pafses, la burguesia conseguia sus objeti-
vos principales sin Hevar la revolucién burguesa mds alld del
punto de satisfactorio compromiso con ¢l Antiguo Régimen?
O, la tercera contingencia, ;qué ocurriria si una vez mds ésta
sacrificaba su reivindicacién politica de una constitucién y de
un gobierno representativo en favor de algiin tipo de dictadura
ue mantuviera a los obreros a raya? La Revolucidn francesa
proporcionaba respuestas para el primer y el tercer casos, pero
no para el segundo.

13. Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, 39, p. 474.
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El jacobinismo parecia ser la clave del problema de 1848,
Parecia fanto un elemento esencial para el €xito y la supervi-
vencia de la revolucién burguesa como un medio para radica-
lizarla y hacerla tender a la izquierda, mds alld de los limites
burgueses. En resumen, constituia tanto el medio para conse-
guir los objetivos de la revolucién burguesa, dado que la bur-
guesia por si sola no estaba en condiciones de lograrlo, como
el medio para ir mas alld de la misma. El andlisis inicial de
Marx en los primeros afios cuarenta del siglo pasado (y €l fue
sélo uno de los muchos izquierdistas que escudrifiaron cada
una de las fases de la historia de la Revolucién con una lupa
politica, con la intencidn de discernir lecciones para el futuro)
se centro en el jacobinismo como fenémeno politico que per-
mitfa que la revolucion saltara en lugar de caminar y que al-
canzara en cinco afios lo que de otro modo requerirfa varias
décadas «debido a las timoratas y excesivamente conciliado-
ras concepciones de la burguesia».'® No obstante, durante y
después de 1848, la posibilidad de empujar la revolucion ha-
cia la izquierda mediante una vanguardia politica, la posibili-
dad de transformar su cardeter, paso a ser el tema central de su
pensamiento: esta fase del pensamiento estratégico de Marx
seria la que constituiria el punto de partida de Lenin, o més
exactamente de los revolucionarios marxistas rusos que se en-
contraron a si mismos en lo que ellos consideraban una situa-
cidn andloga a la de una burguesia y un proletariado, ambos
evidentemente demasiado débiles para desempeiiar los come-
tidos hist6ricos que su propia teoria les exigfa. A sus oponen-
tes les gustaba decir que Lenin era un jacobino.

Por supuesto, la idea de que el comunismo era hijo del ja-

16. Véanse E. . Hobsbawm, «Marx, Engels and Potitics», en E. I. Hobsbawm,
ed., The History of Marxism. Volume One: Marxism in Marx' Dayv, Bloomington,
1982; Marx en Perspective, ed. Bernard Chavance, Paris, 1985, pp. 557-570; «Mo-
ralising Criticism and Critical Moralirys, 1847, Karl Marx y Friedrich Engels, Co-
Hected Works, Londres, 1976, vol. 6, p. 319,
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cobinismo habfa sido la esencia del argumento de la Hisroria
de bla sublevacion de los Iguales (1828) de Buonarroti. La ul-
tra.lzquierda francesa lo dio por sentady antes de que los blan-
quistas, despucs de 1848, se comprometieran con la opinién de
que los hebertistas v no el insuficientermente ateo Robespierre
habian sido los auténticos revolucionarios, lo cual acepto sin
reparos el joven HEngels." Tanto €] como Marx compartieron
al principio la opinién de que los partidarios de la Repiblica
jacobina eran «el proletariado insurgente», pero un proletaria-
d‘o cuya victoria en 1793-1794 s6lo podsa ser temporal y cons-
tituir «un elemento de la propia revolucién burguesa» dado
que las condiciones materiales para el desbancamiento de la
sociedad burguesa todavia no estaban maduras. (Este es uno
de los raros casos en que Marx utilizé 1z expresion revolucion
burguesa.)'® Hasta mucho mas tarde no se formulé un andlisis
mds completo de la composicién social del pueblo de Parfs en
1789-1794, ni se establecid 1a clara distincién entre jacobinos
y sans-coulottes que serfa tan importante en la historiografia
trancesa de la izquierda desde Mathiez hasta Soboul.

En resumen, era natural que Marx se dirigiera a los pola-
cos en 1848, diciéndoles: «El jacobino de 1793 se ha converti-
do en el comunista de hoy».' Como tampoco debe sorprender
que Lenin no disimulara su admiracién por el jacobinismo ni
se dejara convencer por los menchevigues que le atacaban por
ser jacobino a principios del siglo xx, ni por los narodniks,
que hicieron lo mismo en otros 4mbitos.™ Tal vez deberia afia-

17. Samuel Bernstein, Auguste Blangui and the Art of Insurrection, Londres,
1971, pp. 270-275; Engels, «The Festival of Natiops in Londons, en Collected
Works, vol. 6, pp. 4-5.

18. Ibid., y «The Civil War in Switzerlands, Colected Works, vol. 8, p. 372;
Marx, «Moralizing Criticisms», Collected Works, vol, 6, p- 319,

1. Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 6, Londres, 1976,
p. 545,

20. Véase Victor Daline, «Lénine et le Jacobinigme», Anneales Historigues de
la Révolurion Frangaise, 43 (1971), pp. 89-112.
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dirse que, a diferencia de muchos otros revolucionarios rusos,
Lenin no parece que tuviera un detallado conocimiento de los
pormenores de la historia de la Revolucion francesa, aunque
durante su exilio en Suiza durante la guerra se dedicd a leer
sobre el tema. Practicamente todo lo que escribio sobre esta
cuestion podria derivarse de la cultura general y de las obras
de Marx v Engels.

Sin embargo, al margen de su filiacion histérica, la refle-
xi6n marxista sobre la estrategia del proletariado en una futu-
ra revolucién posterior a 1848 (como en el Discurso ala Liga
Comunista, 1850), el farmoso lamamiento a «la revolucién per-
manente», constituye un vinculo con el tipo de problema po-
litico al que los bolcheviques tendrian que enfrentarse medio
siglo después. Ademas, la critica que Trotski hiciera de Lenmn,
eventualmente encamada por las ortodoxias rivales de las sec-
tas trotskistas, hace referencia al mismo punto del pensamien-
to de Marx, a saber, su (ocasional) utilizacion de la expresion
«revolucién permanente», gue indica esta posibilidad de trans-
formar la revolucidn burguesa en algo mads radical. El uso or1-
ginal que Marx hacfa de esta frase, huelga decirlo, hacia refe-
rencia directa a la historia de la Revolucion francesa.”!

Por lo demads es evidente que la cuestion de la revolucion
burguesa tenfa un sustancial interés practico para los revolu-
cionarios soclales, liegando a tener cardcter urgente en las ra-
ras ocasiones en que se encontraban al {rente de la revolucion. -
Ha seguido siendo una cuestion crucial hasta la actualidad, tal
como lo atestiguan los debates suscitados en el seno de la iz-
quierda latinoamericana a partir de 1950, que a su vez han ali-
mentado el debate erudito entre los especialistas en América
Latina, los tedricos de los «sistemas mundiales» y los tedricos

21. Laaportacion posterior mds interesanie sobre el jacobinismo desde el pun-
to de vista de una revolucidn mds radical es 1a contenida en las reflexiones de Anto-
nio Gramsci mientras estaha en prision y gue reproducimos aguf en el apéndice.
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de la «dependencia». Tal vez debamos recordar que la cues-
1dn tedrica més relevante entre los partidos comunistas orto-
do?(os de tipo soviético y las variadas nuevas izquierdas (iz-
quierdas disidentes como la trotskista, la maoista o la castris-
ta) era si la cuestion mds inmediata era anirse con la burguesfa
nacional contra los regimenes dominados por los terratenien-
tes, que podian compararse a los sefiores feudales, y por su-
puesto, contra el imperialismo, o aprovechar para derrocar
también a la burguesia y establecer directamente un régimen
socialista.”® Aunque estos debates de] Tercer Mundo, igual
que los debates que dividen el movimjento comunista indio,
no hacian referencia directa a la Revolucién francesa, estd
claro que son una suerte de prolongacién de los debates entre
marxistas cuyo origen podemos rastrear hasta esa revolucion.
El contraste con el Viejo Mundo es chocante. En fechas
-lan avanzadas como 1946, Daniel Guérin, en Bourgeois et
Bras-Nus, presentd la version trotskista del debate («revolu-
cidn permanente») en términos especificos de Revolucién fran-
cesa. Esta obra describi6 la historia de Ja lucha de clases bajo
la Primera Repiblica y se debatié como un ejemplo de 1a tesis
de la revolucién permanente
Supongamos que la burguesia renunciara a su revolucién;
G supongamos que la hace, pero que se siente incapaz de pro-
tegerse de los peligros de la izquierda bajo unas instituciones
liberales. ;Qué sucede? La Revolucién francesa puede orien-
tar muy poco en el primer caso, aunque después de 1848 lle-
gara a ser algo bastante familiar, especialmente en Europa

. 22, En términos académicos esto condujo a interminables debates sobre la na-
turaleza de los modos de produccion regionales, enfrentando argumentos sobre s
Amérca Latina padia o no considerarse esencialmente «capitalista» a partir de ia
conquista dado que formaba parte de lo que se considera un mundo basado en un
sistema capitalista que ya existia en el siglo xv1,

23. Daniel Guérin, «Controverse sur la Révoluiion Francaises Cakiers Ber-
nard Lazare, 0. 119-120, Parfs, 1987, pp. 38-81.
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central. L.os historiadores todavia discuten sobre si la burgue-
sia alemana realmente abdico en favor de la nobleza y la mo-
narquia prusianas (a diferencia de las clases medias britdnica y
francesa), entrando asi en un Sonderweg o peculiar autopista
histérica que les condujo hasta Hitler, o si de hecho forzaron a
Bismarck y a los junkers a garantizarles un régimen suficien-
temente burgués. Sea cual fuere la respuesta a estas preguntas,
Jos liberales alemanes después de 1848 se conformaron con
bastante menos de lo que la mayoria de ellos consideraba in-
dispensable cuando se unieron a la Revolucién de 1848. Frie~
drich Engels, a veces jugaba con la idea de que, por analogfa
con Francia, tarde o temprano un sector de ellos harfa otro es-
fuerzo por conseguir un poder absoluto, pero de hecho el nue-
vo movimiento obrero y socialista alemdn ya no contaba con
ello. Por mds profundamente comprometido que dicho movi-
miento estuviera con la tradicién de la Revolucién francesa (y
no debemos olvidar que antes de que la /nternacional se con-
virtiera en su himno, los trabajadores alemanes cantaban ver-
siones de la Marsellesa), politicamente la historia de 1789-1794
habia dejado de ser relevante para los nuevos partidos social-
democratas laboristas.* Y todavia fue menos relevante en los
paises industrializados cuando los lideres reconocieron, unos
mds a regafiadientes que otros, que el camino a seguir no pa-
saba por nuevas tomas de la Bastilla, ni por la proclamacién de
comunas insurrectas. Por supuesto, se trataba de partidos re-
velucionarios, al menos los que eran marxistas, gue eran ma-
yoria, Pero tal como lo expresé Karl Kautsky, el guru teérico del
poderoso SPD alemdn, no sin cierta dosis de turbacién, «so-
mos un partido revolucionario, pero no hacemos la revolucion» »

24. Sobre el uso corriente de la Marsellesa en los circulos socialistas interna-
cionales en la dltima década del siglo pasado, cf. Maurice Dommanget, Eugéne Pottier:
Membre de la Commune et chantre de I'internationale, Paris, 1971, pp. 144-146,

25, Mencionado en Georges Haupt, Programm und Wirklichkeir: Die interna-
tionale sozialdemokratie vor 1914, Neuwied, 1970, p. 141.
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Por otra parte, la Revolucién francesa proporcions un es-
pectacular ejemplo de retroceso hacia el autoritarismo como
resultado de una revolucién excesivamente radical, a saber,
la toma del poder politico por parte de Napoleén. Ademds, la
historia de Francia ofrecia una repeticién de dicho esquema
en 1848-1851, cuando, una vez mads, los liberales moderados,
tras haber frustrado una nueva insurreccion de la izquierda,
fueron incapaces de establecer las condiciones que posibilita-
ran la estabilidad politica, y en lugar de ello prepararon el te-
rreno para que otro Bonaparte tomara ¢l poder, Por eso no es
sorprendente que el término bonapartismo formara parte del
vocabulario politico de los revolucionarios sociales, especial-
mente de los que estaban inspirados por Marx, quienes en uno
de sus panfletos més geniales describian la ascensién del se-
gundo Napoledn vinculdndola al golpe de Estado del primero.
Este fendmeno no escapé a la atencién de los observadores
liberales. Heinrich von Sybel probablemente pensaba en ello
cuando al principio de su Historia de la Revolucion francesa,
que empezd a escribir en 1853, pensaba que el derrocamiento
del sisterna feudal medieval (Feudalwesens) propiciaba en to-
das partes el surgimiento del Estado militar moderno. En 1914
el historiador liberal britdnico y futuro ministro del gobierno
H. A. L. Fischer generalizd, con poca brillantez, acerca de este
fenémeno en seis conferencias bajo el titulo Bonapartismo.
Sin embargo, la palabra se usaba con mads frecuencia en el dis-
curso politico convencional para describir simplemente la
causa de los partidarios de la dinastia Bonaparte, o como un
sindonimo de lo que también podria haberse Hamado cesaris-
mo después de Julio César.

No obstante, la izquierda marxista discutiria largamente
sobre el bonapartismo, basicamente en {o concerniente a la

26, Geschichie der Revolutionszeit von 1789 bis {795 (1789 bis 1800) {sicl.
Dritte vermehrte und verbesserte Auflage. 5 vols, Dysseidorf, 1863-1874, vol. 1.
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cuestion de la lucha de clases y de la clase dirigente en situa-
ciones de relativo equilibrio entre las clases enfrentadas. ; Has-
ta qué punto, en esas situaciones, era posible que un aparato
social, o incluso un dirigente personal, llegara a ser auténo-
mo, elevandose por encima de las clases u oponiéndolas entre
si? Aunque estos debates derivaban de la experiencia de la
primera Revolucion francesa, realmente tuvieron lugar a cier-
ta distancia de 1a misma, puesto que s¢ basaban mucho mds en
la experiencia del segundo Bonaparte que en la del primero. Y
por supuesto, trataban sobre problemas histéricos y politicos
cada vez mas alejados del Dieciocho de Brumario y de una
creciente generalidad histérica. Algunos discursos modernos
tienen en comin poco més que ¢l nombre con el Bonaparte
original, como cuando el término se utiliza para arrojar alguna
luz sobre los regimenes autoritarios y fascistas del siglo xx.%
No obstante, el término volvié a emplearse en los debates po-
liticos relacionados mucho mds directamente con la Gran Re-
volucidn francesa a partir de 1917, como pronto veremos.
Mientras el siglo xix avanzaba, la experiencia de la revo-
lucion original cada vez estaba mds alejada de las circunstar-
cias en las que se encontraban los revolucionarios. Esto era
as{ incluso en Francia. La burguesia liberal contemplaba el
aio 1830 (de hecho asi fue) como una repeticién afortunada
de 1789-1791, dado que esta vez estaba preparada ante el peli-
gro jacobino potencial y por consiguiente dispuesta a enviar a
casa a las masas movilizadas, unos dias antes de llegar a ser
burlada. El afio 1848 fue, una vez mas, facilmente visto como
una nueva variante de la revolucién original: esta vez con una
componente jacobina-sans-coulotte mucho més importante,
encarnada en una izquierda radical que se erigfa en represen-
tante del nuevo proletariado, pero que nunca tuvo la oportuni-

27. Como en la enirada «Bonapartismus» en el Konversationslexikan de Me-
yer, Mannheim, 19607, vol. 4, p, 483,
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dad de alcanzar el poder, ni siquiera temporalmente, porque
perdié en las elecciones, la superaron en estrategia y termind
viéndose empujada a una insurreccion aislada en junio de 1848,
dando pie a que fuera brutalmente suprimida. Pero, al igual
(jue después de Termidor en 1794, los liberales victoriosos,
incluso cuando pactaban con los conservadores, carecieron del
apoyo politico necesario para establecer un régimen estable,
dando paso al segundo Bonaparte. Incluso la Comuna de Paris
de 1871 se ajusté al modelo de la revolucidn radical de 1792,
al menos en lo concerniente a las cuestiones municipales: la
comuna revolucionaria, las secciones populares y demds. Aun-
ue la burguesia ya no pensaba en términos de 1789-1794, sin
duda los revolucionarios sociales radicales lo seguian ha-
ciendo. Al igual que Blanqui y sus seguidores, estaban empa-
pados de la experiencia de la década de 1790, por no mencio-
nar a los neojacobinos como Delescluze que se veian a si mis-
mos como herederos directos de Robespierre, Saint-Just y el
Comité de Salvacién Piblica. En los afos posteriores a 1860
habfa hombres cuya idea acerca de lo que habia que hacer tras
la caida de Napoleon III era la de repetir, tan exactamente
como fuese posible, lo gue habia ocurrido en la Gran Revolu-
¢ién.*® Tanto si estos paralelismos con la revolucién original
tenfan sentido como si no, no resultaron yrelevantes por una
razon principal: era evidente que Francia no habia conseguido
establecer un nuevo régimen permanente desde la caida del
antiguo en 1789, Habia conocido diez afios de Revolucion,
quince afios de Napoledn, otros quince de Restauracion, die-
~ciocho afos de Monarquia de Julio, cuatro afios de Segunda
Repiblica y dieciocho afios de otro imperio. Por lo visto, la
Revolucidn seguia en marcha.

28. Véase Charles Rihs, La Commumne de Paris {871 sa structure et ses doc-
‘trines, Parls, 1973, passim, pero sobre todo (por a imitacion del pasado) pp. 58-38,
" 182-183; para Delescluze, pp. 185-191.
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Sin embargo, tras 1870 cada vez resulté mas obvio que la
formula para conseguir un régimen burgués permanente se
hallaba en la repiiblica parlamentaria democrética, aunque esa
repiiblica pudiera verse amenazada de vez en cuando. Pero di-
chas amenazas procedian de la derecha, o en el caso del bou-
langismo de algo parecido al bonapartismo, lo cual de hecho
facilitaba la unién de los herederos del jacobinismo y del libe-
ralismo en defensa de la Repiblica y asf reforzar una politica
que, tal como Sanford Elwitt demostrd, estuvo dirigida siste-
méticamente por 1a oposicién moderada durante la década de
1860.% Pero echemos un vistazo a la otra cara de la moneda.
Il hecho de que los liberales burgueses a partir de ahora pu-
dieran operar en el marco de una repiblica democrética, la
cual habfan intentado evitar hasta aquel momento, demostro
que el peligro del jacobinismo no era, o habia dejado de ser,
lo que se habia temido. Los radicales podian integrarse en el
sistema, y quienes se negaban a ello podian confinarse en gue-
tos minoritarios. Lo que Danton o Robespierre habian hecho ya
no tenfa interés operativo para quienes se inspiraban en 1792-
1794, aunque por supuesto, como hemos visto, fue la burgue-
sfa liberal la que, al asumir la revolucién radical y popular,
confirid a los esléganes, a los sfmbolos y a_la retérica una
enorme resonancia de alcance nacional. Al fin y al cabo, la fe-
cha del episodio més dramdtico de la intervencidn popular en
la Revolucidn, la toma de la Bastilla, se eligié en 1880 como
Fiesta Nacional de la Republica francesa.

Si asf estaban las cosas en la patria de la Revolucion, toda-
via eran mds evidentes en otras partes. Las revoluciones ya no
formaban parte de los programas politicos, o en todo caso se
trataba de revoluciones de muy distinto cariz. Por eso, incluso
cuando una politica de insurreccién, de rebelién y de poder

29. Sanford Elwitt, The Making of the Third Republic: Class and Politics in
France 1868-1884, Baton Rouge, 1975, capitulo 1.
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basado en la pélvora se practicara o fuera posible, como en la
peninsula Ibérica, no era ficil establecer un paralelismo con
1789-1799. Para ilustrarlo, podemos observar la carrera de
Giuseppe Garibaldi, quien probablemepte tomo parte en mas
revueltas, revoluciones, alzamientos armados y guerras de li-
beracién que cualquier otro hombre del siglo x1x, y que dicho
sea de paso, 1mici6 su carrera politica bajo la influencia de la
levolucién francesa, vista a través del prisma de la ideologfa
de Saint-Simon, la cual le marcé profundamente.® Por su-
puesto todo el mundo crefa en los Derechos del Hombre v en
el pais que les habfa dado su expresion mas influyente, excep-
to los reaccionarios mads recalcitrantes. El caudillo militar Mel-
garejo de la lejana Bolivia, mds versado en empatia politica
que en geografia e informacion, se ofrecid a lanzar su caballe-
ria en ayuda de Francia, el pafs de la libertad, cuando tuvo no-
ticias de la guerra franco-prusiana de 1870-1871. No obstan-
te, la admiracién o incluso la inspiracién son una cosa, y los
modelos politicos otra.

De este modo, en Rusia la Revolucion francesa volvia a
ser un modelo, 0 un punto de referencia, debido a razones que
ya se han expuesto. Por una parte, los paralelismos parecian
obvios: una monarquia absoluta de Antiguo Régimen en crisis,
la necesidad de instituciones liberales burguesas que bajo las
circunstancias impuestas por el zarismo sdlo eran posibles
mediante una revolucion, y otras fuerzas revolucionarias mas
radicales esperando tras aquellos que sélo querfan un consti-
tucionalismo liberal. Por otra parte, los cuerpos y grupos re-
volucionarios (ne olvidemos gue bajo el zarismo incluso los
reformistas moderados tenfan que ser revolucionarios, puesto
que no habia ningiin sistema legal para cambiar el régimen que
no procediera del trono), estaban empapacdos de la historia de

30. Para el relato del propio Garibaldi, véase D, Mack Smith, ed., Garibaldi:
A Portrait in Documents, Florencia, 1982, pp. 13-14,
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la Revolucién francesa v contaban ademas con el incentivo
de evaluar esa experiencia histérica. Hab{a una revolucién que
universalmente se aceptaba como inevitable e inminente. El
propio Marx empezé a invertir su dinero en las agitaciones tu-
sas a partir de 1870.

Los intelectuales rusos, la mayoria de los cuales bajo el
zar también eran forzosamente revolucionarios, estaban em-
papados de la historia de la Revolucién francesa. «Conocen ia
Revolucidn francesa mejor que nosotross, exclamé Marcel
Cachin, quien serfa uno de los grandes hombres del comunis-
mo francés, ante los delegados del congreso del Partido So-
cialista celebrado en Tours en 1920, a su regreso de Moscd.
Una pequefia maravilla: la contribucién rusa a la historia de la
Revolucion fue sustancial. De hecho, 1. V. Luchitskii (1845-
1918), un liberal ruso, y N. I. Kareiev (1850-1931), liberal pero
anteriormente narodnik, fueron los pioneros en el estudio del
campesinado y de la cuestidn de la tierra en la Francia de fina-
les del siglo xviu. Por otra parte, el anarquista Pietr Kropotkin
escribi6 una historia de la Revolucién francesa en dos voltime-
nes que durante mucho tiempo fue la mejor historia izquier-
dista seria en cualquier pafs. Primero se publicé en inglés y en
francés, en 1909, y en 1914, finalmente, en ruso.

Por eso no es sorprendente que los revolucionarios rusos
autornaticamente buscaran paralelismos con los sucesos de
1789-1799 en Francia, tal como Plejanov, el «padre del mar-
Xismo ruso», hiciera hasta el final de sus dfasg.??

El paralelismo con la Revolucién francesa, aunque obvio
para las mentes de los participantes ilustrados, no parece que
fuera muy importante en la Revolucién rusa de 1903, tal vez
debido (sobre todo) a que el zarismo, aunque se tambaled

31, Gérard, La Révolution francaise, p. 81.

32, Samuel H. Baron Plekhanov: the father of Russian Marxism, Londres,
1963, p. 358 (hay trad, cast.: Plejanov, El padre del marxismo ruso, Siglo XXI, Ma-
drid, 1976).
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temporalmente, nunca llegd a perder el control hasta que con-
siguié reprimir la revolucion.®® En 1905 Lemn tachaba de «gi-
rondinos» a los menchevigues, por no dignarse considerar {a
posibilidad de una dictadura jacobina en Rusia, aunque todo
el asunto s6lo fue académico.™ En cualquier caso, Lenin esta-
ba respondiendo con una alusién directa a la experiencia de la
Convencion de 1793. Tras la derrota, la relacidn entre las re-
voluciones burguesa y de clase obrera se discutié seriamente,
con frecuentes referencias al jacobinismo y a su naturaleza.
De todos modos, la comparacién con 1789-1799 no fue mds
alla de las meras generalidades.

Por otra parte, 1917 y los afios que le siguieron estaban
llenos de referencias a la Francia revolucionaria. Se llegd in-
cluso a buscar sosias rusos de los personajes famosos de la
Revolucién francesa. En 1919, W. H. Chamberlin, que mas
tarde escribirfa una de las mejores historias de la Revolucion
rusa, pensaba que Lenin era como Robespierre, s6lo gque «con
una mente mas brillante y con una experiencia mas interma-
cional», pero Charles Willis Thompson, dos afios despucs,
pensd que el paralelismo establecido entre Lenin v Robespie-
rre no era valido. Para Chamberlin, Trotski era como Saint-
Just, pero para Thompson se parecia a Carnot, el organizador
de los ejércitos revolucionarios. Mas tarde, Thompson desde-
fi6 a quienes vefan un Marat en Trotski,*

Seria facil seguir la pista a las maneras en que los revolu-
cionarios rusos compararon su propia revolucion con su pre-

33. Cf. el discurso en el Soviet de Petersburgo el 5 de noviembre, publicado en
L. Trotski, 1905, Harmondsworth, 1973, pp. 185 v s5 (hay trad. cast.: La revolucidn
Jde 1605, Planeta, Barcelona, 1975},

34. Daline, «Lénine et Ie Jacobinisme», p. 96,

335, W. K. Chamberklin, «Bolshevik Russia and Jacobin Frances, The Dial,
1.2 67 {12 de julic de 1919), pp. 14-16; Charles W, Thompson, «The French and
Russian Revolutionss, Current History Magazine, New York Times, 13 (enero de
1921), pp. 149-157,
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decesora. Sujanov, el famoso periodista de 1917, es un ejen-
plo excelente de individuo «amamantado en las historias de
las revoluciones inglesa y francesa», el cual especulé sobre la
posibilidad de que el «poder dual» de los soviets y del Gobier-
no Provisional pedria producir algdn tipo de Napoleén o de
Cromwell (;aunque, a cudl de los politicos revolucionarios se
elegiria para el papel?), o tal vez un Robespierre. Pero una vez
mas, no aparecia ningiin candidato claro.® La propia historia
de la Revolucidn rusa de Trotski est4 Hena de comparaciones de
este tipo, las cuales sin duda poblaban su mente en aquellos
dias. El Partido Demdcrata Constitucional (el partido liberal
mayoritario) que intentaba mantener una monarquia consti-
tucional le sugirié lo diferentes que eran 1917 y 1789; en-
tonces el poder real se aceptaba universalmente, ahora el
zarismo habia perdido legitimidad popular. El poder dual su-
gerfa un paralelismo con las revoluciones francesa e inglesa.
En julio de 1917 los bolcheviques se vieron empujados a en-
cabezar manifestaciones populares que ellos consideraban fue-
ra de lugar, y su supresién condujo a una derrota temporal del
partido y la huida de Lenin de Petrogrado. El paralelismo con
las manifestaciones en el Campo de Marte en julio de 1791,
en las que Lafayette supo manejar a los republicanos, acudi6
rapidamente a la mente de Trotski, asi como el paralelismo
entre la segunda y mds radical revolucién del 10 de agosto
de 1792 y la Revolucién de Octubre, ambas practicamente sin
resistencia, y ambas anunciadas con antelacién.?’

Tal vez sea mas interesante ver cémo se utilizaban los pa-
ralelismos con la Revolucidn francesa para evaluar, y cada
vez mds para criticar, los progresos de Rusia. Recordemos
una vez mds el prototipo histérico que se derivé de la Revolu-

36. Adam Ulam, Russia’s Failed Revolutions: From Decembrists to Dissi-
dents, Londres, 1981, pp. 316-317.

37, L."Fratski, History of the Russian Revolurion, Londres, 1936, pp. 194, 389,
1.204 (hay trad. cast.: La Revolucidn de Octubre, Fontamara, Barcelona, 19773,
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cién francesa. Consistia en seis fases: ¢ estallido de la Revo-
lucién, es decir, la pérdida de control de la monarquia sobre
el transcurso de los acontecimientos duyante la primavera y el
verano de 1789; el perfodo de la Asamblea Constituyente que
condujo hasta la constitucion liberal de 1791; el fracaso de la
nueva formula en 1791-1792, debido a tensiones internas y
externas, que desembocd en la segunda revolucién del 10 de
agosto de 1792 v en la institucién de ty Republica; en tercer
lugar, la radicalizacion de la Repiblica en 1792-1793 mien-
tras la derecha y la izquierda revolucionparias (la Gironda y la
Montafia) la combatian en la nueva Convencion Nacional y el
régimen se debatia contra la revuelta interna y la intervencién
extranjera. Esto terminé en el golpe que dio el poder a la iz-
quierda en junio de 1793, iniciando la cuarta fase: ia Repiibli-
ca jacobina, la fase mds radical de la Revolucion, e incidental-
mente (tal como indica su nombre popular), la que se asocia
con el Terror, una sucesién de purgas internas y una extraordi-
naria y exitosa movilizacién general del pueblo. Una vez
Francia estuvo a salvo, el régimen radical se terminé el Nue-
ve de Termidor. Para nuestro propésito, el perfodo que va de
julio de 1794 hasta el golpe de Napoleén puede considerarse
como una sola fase, la quinta, en la que se tratd de recuperar
un régimen revolucionario mas moderado y viable. Dicho em-
pefio fracasé y el Dieciocho de Brumario (de 1799) el régi-
men autoritario y militar de Napoledn se hizo con el poder. No
cabe duda en que hay que distinguir claramente el régimen
napolednico antes de 1804, cuando todavia gobernaba como
jefe de la Republica, y el Imperio que la siguid, pero para
nuestro proposito ambos se necesitan mutuamente. En cual-
quier caso, para los liberales de la Restauracion todo el perfo-
do napoleénico pertenecia a la Revolucién. Mignet puso pun-
to v final a su historia de la misma en 1314,

Resultaba bastante obvio que los boleheviques eran la ver-
si6n de 1917 de los jacobinos. El problema para los adversarios
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izquierdistas de Lenin residia en que a partir del momento en
que estallara la revolucion se hacia dificil criticar a los jacobi-
nos. Eran los revolucionarios mds consistentes y efectivos, los
salvadores de Francia, y por encima de todo, no debian identi- .
ficarse con e] extremismo como tal, puesto que Robespierre y
el Comité de Salvacién Piblica se habian opuesto a enemigos
situados tanto a su izquierda como a su derecha. Por eso, el
viejo Plejanov, que no aprobaba el trasvase de poder de Octu-
bre, se negaba a considerario como una victoria de los Jacobi-
nos. Argumentaba que los hebertistas (los radicales que Ro-
bespierre liquidd en la primavera de 1794) habfan tomado el
poder y que nada bueno podia esperarse de ello.*® En cambio,
algunos afios después el tedrico socialdemderata aleman Karl
Kautsky también rechazé el vinculo entre jacobinos y bolche-
vigues. Namralmente, argumentd, los amigos del bolchevismo
sefialaban las similitudes entre la Monarquia constitucional y los
girondinos republicanos moderados por una parte y los revolu-
cionarios sociales vencidos y los mencheviques rusos por otra,
y por eso identificaban a los bolchevigues con los jacobinos. Lo
hacfan asi para aumentar su credibilidad como revolucionarios.
Aungue al principio los bolcheviques parecieran el equivalente
de los jacobinos, actuaron de forma muy distinta: habfan resul-
tado ser bonapartistas, es decir, contrarrevolucionarios.”

Por otra parte, los bolcheviques recibieron el sello de au-
tenticidad jacobina de manos de la fuente mds autorizada: la
Sociedad de Estudios Robespierristas, la cual hizo llegar a la jo-
vent Revolucion sus mejores deseos con la esperanza de que
«encuentre a unos Robespierres y unos Saint-Justs capaces de
dirigirla, salvaguarddndola del doble peligro de la debilidad v
la exageracion».** (Y podriamos afiadir con la esperanza de

38. Baron, Plekhanov, p. 338.
39. Karl Kautsky, Bolshevism ar a Deadlock, 1.ondon, 1931, sec. 1%, «Jacobins

or Bonapartists», esp. pp. 127-1335. La edicién original alemana estd fechada en 1930,
40. Citado en Gérard, La Révolurion francaise, p. §1.

6.~ HOBEBAWM
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que continuaran la guerra contra Alemania, guerra a la que
pronto pusieron punto final.) De hecho, 1a mayor autoridad en
el tema, Albert Mathiez, el cual vefa a [enin como «el Robes-
pierre que tuvo éxitor, escribid un panfleto, Bolchevismo y ja-
cobinismo, donde argumentaba que agnque la historia nunca
se repite a si misma, «los revolucionarios rusos copiaron deli-
beradamente y a conciencia el prototipo francés. Les empuja
el mismo espiritu».*! El entusiasmo de Mathiez por los Ro-
bespierres que tenian €xito fue breve (1920-1922) gracias a
una doctrina mds efectiva que la original en el seno del Parti-
do Comunista, un hecho que pudo haberle costado la sucesién
oficial en la cdtedra de la Sorbona cuando Aulard se retird en
1924. Pero sigue siendo dificil verlo como un marxista o un
comunista caracteristico, a pesar de que la experiencia del es-
tuerzo de la guerra de 1914-1918 (en el que participd), y de la
Revolucién rusa, contribuyeron a que la sintesis de su histo-

ria de 1789-1794 (1921) tuviera una mayor dimensién social-

y mas conciencia politica que trabajos anteriores del mismo tipo.

Curiosamente, al principio hubo pocos defensores de la
izquierda francesa mds radical. Tal vez se vieran desarmados
por el evidente entusiasmo que los bolcheviques experimenta-
ban por Marat, cuyo nombre utilizé el nuevo régimen para
bautizar uno de sus buques de guerra y una calle de Leningra-
do. En cualquier caso, una revolucién victoriosa se identifica-
ba mas facilmente con Robespierre gue con sus oponentes
zuillotinados de la izquierda, a pesar de que Lenin, poco des-
pués de Octubre, se defendiera ante la acusacidén de practicar
el terror jacobino: «El nuestro no es ¢l terror revolucionario
francés que guillotinaba gente desarmada, y espero que no
tengamos que llegar tan lejos».** Desgraciadamente, sus es-
peranzas fueron en vano. Hasta el triunfo del estalinismo, la

41. Le Bolchevisme et le Jacobinisme, Paris, 1920, p. 24.
42. Daline «Lénine et le Jacobinisme», p. 167
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izquierda radical no encontré un oponente que se enfrentara
al Robespierre de Moscti. Entre éstos se encontraba Daniel
Guérin, cuya La [utre des classes sous la premiére Républigue
(1946), una curiosa combinacién de 1deas libertarias y trots-
kistas con un toque de Rosa Luxemburg, revitalizo la tesis de
que los sans-coulottes eran proletarios que luchaban contra los
burgueses jacobinos.

De hecho, tanto si Stalin se vefa a s{ mismo como Robes-

pierre como si no, para 1os comunistas exiranjeros era recon-

fortante pensar, cuando tomaban en consideracion los juicios
y las purgas de los Soviets, que eran tan necesarios y estaban
tan justificados como el Terror de 1793-1794.* Lo mismo su-
cedio en Francia, donde la idealizacién de Robespierre domi-
naba la tradicién histdrica jacobina por razones que poco te-
nian que ver con Marx o Lenin. Para los comunistas franceses
como Mathiez era facil ver a Robespierre como «una prefigu-
racién de Stalin».* Tal vez en otros pafses en los que la pala-
bra Terror no sugeria tan inmediatamente episodios de gloria
nacional y triunfo revolucionario, este paralelismo con Stalin
pudo haberse evitado. Aun asi, es dificil no estar de acuerdo
con Isaac Deutscher en que Stalin «perteneci6 a la familia de
los grandes déspotas revolucionarios, junto a Cromwell, Ro-
bespierre y Napoledn».* )

43, «Ahora me encuentro a mi mismo aprobando sin reservas (incluso con en-
tusiasmo) la fuerza (vigore) v la severidad gue Stalin aplicd contra los enemigos del
socialisme v los agentes del imperialismo. Enfrentado a la capitulacion de las de-
mocracias occidentales, Stalin tuvo en cuenta la vieja leccidn del terror jacobino, de
la violencia implacable en defensa de la patria del sccialismo.» Giorgio Amendola,
Lettere a Milano: Ricordi e Documenti, 193%-1945, Roma, 1973, pp. 17-18. Amen-
dola, como muestra la cita, estaba lejos de ser un sectario o un leal a ciegas. Mencio-
nado en Giuseppe Boffa, Il fenomeno Stalin nella storia def XX secolo, Bari, 1982,
p. 137.

44. Sylvain Molinier en La Pensée (marzo-abril, 1947), p. 116.

45. Isaac Deutscher, Stalin: A Political Biography, ed. rev., Penguin Books,
Harmondsworth, 1966, p. 550 (hay trad. cast.: Stalin. Biografia politica, Fra, Méxi-
co, DF, 1963).
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No obstante, el debate sobre el propio jacobinismo no te-
nfa mayor relevancia. En realidad, no cabia duda de que si al-
guno de los participantes en 1917 representaba el equivalente
de los jacobinos, éstos eran los bolcheviques. El problema
real era: ;donde estaba el Bonaparte o ¢l Cromwell correspon-
diente? Y lo que es més, ;habria un Termudor? Y en caso afir-
mativo, ;a dénde conduciria a Rusia?

La primera de estas se veia como una posibilidad muy real
en 1917. Hasta tal punto se ha excluido a Kerenski de la his-
toria que recuerdo mi sorpresa cuando me dijeron que el pe-
quefio anciano que veia caminar frente a la Biblioteca Hoover
de Stanford era él. Por alguna razon, uno se sentia inclinado
a pensar que llevaba décadas muerto, aunque de hecho por
aquel entonces todavia no tenfa ochenta afios. Su momento
histérico durd de marzo a noviembre de 1917, pero durante
este periodo fue una figura central, tal como lo demuestran los
persistentes debates de entonces y después sobre su deseo o
capacidad para ser un Bonaparte. Esto rdpidamente paso a
formar parte de la herencia de los soviets, ya que afios después
tanto Trotski como M. N. Roy argumentaron, en el contexto
de la cuestion general del bonapartismo ¥ la Revolucidn rusa,
que la tentativa de Kerenski por convertirse en un Napole6n
no podia llevarse a cabo dado que el desarrollo de la Revolu-
cién todavia no habfa sentado las bases necesarias para ello.*
Estos argumentos se basaban en el intento (brevemente afor-
tunado) del Gobierno Provisional de suprimir a los bolchevi-
ques en el verano de 1917. Lo que entonces estaba en la men-
te de Kerenski sin duda no era convertirse a si mismo en un
Napole6n sino més bien resucitar otro aspecto de la Revolu-
cién francesa, a saber, el llamamiento de tipo jacobino a una
guerra de resistencia patriética contra Alemania que manten-

46. Mahendra Nath Roy, The Russian Revoluytion, Calcuta, 1943, pp. 14-135;
Trotski, Russian Revolution, pp. 663-664.
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dria a Rusia dentro de la Gran Guerra. El problema era que los
grandes revolucionarios, y no sélo los bolcheviques, se opo-
nian a la guerra porque sabian que la exigencia de Pan, Paz y
Tierra era lo que realmente movilizaba a la mayor parte de las
masas. Kerenski llevé a cabo el llamamiento, y una vez mads
lanzé al ejército ruso a una ofensiva en el verano de 1917. Fue
un completo fracaso que corté el cuello del Gobierno Provi-
sional. Los soldados campesinos se negaron a luchar, volvie-
ron a casa y empezaron a repartir la tierra. Quienes realmente
tuvieron éxito en hacer volver al pueblo ruso a la guerra fueron
los bolcheviques: pera después de la Revolucidn de Octubre y
después de retirarse de la guerra mundial. Aqui el paralelismo
entre bolcheviques y jacobinos era obvio. W. H. Chamberlin
sefialé con acierto que, en medio de la Guerra Civil rusa, las
similitudes entre el éxito jacobino en la construccidn de formi-
dables ejércitos revolucionarios con reclutas del desmantelado
viejo ejército real y «el igualmente chocante contraste entre ia
muchedumbre desesperanzada y desordenada que arrojé las
armas y se negd a luchar antes de la paz de Brest-Litousk y ¢l
resuelfo y efectivo Ejército Rojo que echoé a los checoslovacos
del Volga y z los franceses de Ucrania».?’

No obstante, el debate real sobre el bonapartismo y Ternn-
dor se dio después de la Revolucién de Octubre, y entre los di-
versos sectores del marxismo soviético y no soviético. Para-
déjicamente, se podria decir que estos debates prolongaron ia
influencia vy el efectivo recuerdo histérico de la Revolucion
francesa, el cual de otro modo podria haberse olvidado dentro
del museo de la historia pasada en la mayor parte del mundo,
excepto, por supuesto, en Francia. Por eso, después de todo,
1017 se convirtié en el prototipo de la gran revolucidn del si-
glo xx, aquella a la que los politicos de este siglo se han tenido
que adaptar. El enorme alcance y las repercusiones internacio-

47. Chamberlin, «Bolshevik Russia», pp. 14-25.
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nales de la Revolucién rusa empequefiecieron los de 1789, y
no existia precedente alguno de su mayor innovacion, a saber,
un régimen revolucionario social que deliberadamente fue més
alld de la fase democrética burguesa, y que se mantuvo perma-
nentemente demosirando ser capaz de generar oiros semejan-
fes. El jacobmismo det afio 11, sea cual fuere su cardcter social,
fue un episodio temporal. La Comuna de Parfs de 1871, aun-
que se trato claramente de un fendmeno de clase obrera, no era
un régimen en absoluto y apenas durd unas semanas. Su poten-
c1al como impulsor de posteriores transformaciones socialistas
0 posburguesas reside completamente en el obituario que Karl
Marx hizo de ella, y que tan importante fue para Lenin y para
Mao. Hasta 1917, incluso Lenin, como la mayoria de marxis-
fas, no esperaba ni concebia una transicién directa e inmediata
hacia el «poder del proletariado» como consecuencia de la cai-
da del zarismo. De hecho, a partir de 1917 y durante la mayor
parte del siglo xx se ha considerado que los regimenes posca-
pitalistas son la consecuencia normal de las revoluciones.
Efectivamente, en el Tercer Mundo, 1917 hizo sombra a 1789
lo que le mantenia vivo como punto de referencia politico, y
con ello le concedia una nueva vida de segunda mano, fue su
papel en los debates internos de la propia Rusia soviética.
Termidor era el término utilizado con mds frecuencia para
describir cualquier desarrollo que sefialara la retirada de los
revolucionarios de posiciones radicales a otras mas modera-
das, lo cual los revolucionarios generzlmente (pero errénea-
mente) identificaban como una trajcion a la revolucion. Los
mencheviques, que desde el principio se negaron a participar
en el proyecto de Lenin para transformar una revolucién bur-
guesa en ofra proletaria, basandose en gue Rusia no estaba
preparada para la construccién del socialismo, estaban dis-
puestos a detectar un Termidor en la primera ocasién (en el
caso de Martov, ya en 1918). Naturalmente, todo el mundo lo
reconoci6 cuando el régimen soviético inicié la NEP (Nueva
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Politica Fcondmica) en 1921, vy acogié ese «Termidor» con
cierto grado de autosatisfaccién cuando se trataba de criticos
del régimen, y con cierto grado de presentimiento si se trataba
de bolcheviques (quienes asociaban Termidor y contrarrevo-
lucién).® El término en seguida se utilizé contra quienes pro-
ponian la NEP como un posible camino hacia adelante en lu-
gar de una retirada temporal, como Bujarin. A partir de 1925
empez6 a ser utilizado por Trotski y sus aliados contra la ma-
yorfa del partido, como una acusacién general de traicion a la
revolucidn, agriando las ya de por si tensas relaciones entre
los distintos grupos. Aunque la flecha de la «reaccién termi-
doriana» originalmente apuntaba hacia la perspectiva de Bu-
jarin del desarrollo del socialismo, y de este modo err¢ el
blanco cuando Stalin pasé a las filas de la corriente opuesta de
industrializacion ultrarrdpida y colectivizacién en 1928, Trotski
recuperé el grito de «Termidor» en la década de los treinta,
cuando de hecho su juicio politico ya estaba hecho pedazos.
De una forma o de otra, Termidor seguia siendo el arma que
Trotski esgrimia contra sus oponentes (y de forma suicida,
pues en algunos momentos cruciales lleg6 a ver al politica-
mente desventurado Bujarin como un peligro mayor que Sta-
lin). Efectivamente, a pesar de que nunca renunciara a esta
consigna, retrospectivamente Hegd a admitir que €l y sus alia-
dos se habian cegado con la analogia de 1794.%

La analogia termidoriana, cito a Isaac Deutscher, genero
«un indescriptible calor y pasién en todas las facciones» de la
lucha entre la muerte de Lenin y el triunfo de Stalin.>® Deuts-

48, Para referencias, véase Boffa, I! fenomeno Stalin, p. 138, Stephen F. Co-
hen, Bukharin and the Bolshevik Revolution, Londres, 1974, pp. 131-132.

49, «Sin embargo hoy debemos admitir que la analogia de Termidor sirvi
més para nublar que para aclarar la cuestidn», The Workers’ State and the Question
of Thermidor and Bonapartism (1935), Londres, 1973, p. 31.

50. Isaac Deutscher, The Prophet Unarmed: Trowsky, 1921-1929, Oxford,
1970 (hay trad. cast.: Trotsky: El profeta desarmado, Era, México, DF, 1968).
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che{, que describe inusuaimente bien egta atmosfera en su bio-
grafia de Trotski, también sugiere explicaciones plausibles de
1&1‘5 «extraflamente violentas pasiones que encendia esta reni-
niscencia historica libresca».” Por eso, del mismo modo que
la Rev_oiucic’}n francesa entre Termidor vy Brumario, Ia Rusia
soviética entre 1921 y 1928 vivié claramente en un interin.
A pesar de que la politica de transformacion de Bujarin basa-
da en la NEP, justificada recurriendo a Lenin, hoy se vea como
la legitimacidn histérica de la politica de reforma de Gorba-
chov, en los afios veinte no era mds que una de las opciones
politicas de los bolcheviques, y tal como sucedio, se trataba de
una de las perdedoras. Nadie sabfa qué podia pasar, o qué te-
nia que pasar, y si los artifices de la revolucion estaban en po-
sic1on de comandarla. En palabras de Deutscher, «irajo a sus
mentes el elemento incontrolable de la revolucién, del que cada
vez eran mds conscientes», y al que pronto me referiré. >
Aunque, mirados de forma retrospectiva, los afios veinte
;es parezcan a los observadores soviéiicos de los ochenta un
breve periodo de esperanza econdmica y vida cultural anterior
a la Rusia de la edad del hierro de Stalin, para los antiguos
bolcheviques fueron la peor de las pesadillas, en la que las co-
sas mas familiares devinieron extrafiay y amenazantes: la es-
peranza de una economia socialista resulté no ser mas que la
vieja Rusia de mujiks, pequefios comerciantes y burdcratas,
donde solo faltaba la aristocacia y la antigua burguesia; el Par-
tl'do, la banda de hermanos entregados a la revolucién mun-
Fhal, resulto ser el sistema de poder de partido tinico, oscuro e
impenetrable incluso para quienes formaban parte de él. «Ef
bolchevique de 1917 apenas podia reconocerse en el bolche-
vique de 1928», escribid Kristian Rakovski.™

51. Ibid., pp. 312, 313.
52, Ibid., p. 312,
53. [bid., p. 437.
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La lucha por el futuro de la Unién Soviética, y tal vez por
el socialismo mundial, la llevaban a cabo pequenos grupos y
facciones de politicos en medio de la indiferencia de una masa
campesina ignorante y de la terrible apatia de la clase obrera,
en nombre de la cual decian actuar los bolcheviques. Este, para
los connaisseurs de la Revolucion francesa, fue el paralelismo
més evidenie con Termidor. Segtin Rakovski, el Tercer Esta-
do se desintegré una vez derrocado el Antiguo Régimen.™ La -
base social de la Revolucion se estrechaba, incluso bajo los ja-
cobinos, y el poder lo ejercfa menos gente que nunca. El ham-
bre y la miseria del pueblo en tiempos de crisis no permitid
que los jacobinos confiaran el destino de la Revolucion a vo-
tacién popular. La arbitrariedad de Robespierre y su mandato
terrorista sumié a la gente en la indiferencia politica, y esto
fue lo que permiti6 a los termidorianos derrocar su régimen.
Sea cual fuere el resultado de la lucha mantenida por peque-
fios puiados de bolcheviques contra el cuerpo inerte de las
masas soviéticas (como escribi6é Rakovski tras la victoria de
Stalin}, no fue consecuencia de lo anterior. De hecho, Rakovs-
ki cité amargamente al Babeuf del perfodo de Termidor: «Re-
educar a la gente en el amor a la libertad es mas dificil que al-
canzarla».”

Ldgicamente, ante semejante situacidn, el estudioso de la
Revolucion francesa deberia esperar la aparicidn de un Bona-
parte. El propio Trotski llegé a ver a Stalin y al estalinismo
bajo este prisma, aunque desde el principio, una vez mds, su
proximidad al precedente franccs nublo su juicio y le llevé a
pensar /iteralmente en un Dieciocho de Brumario, a saber, un
golpe armado contra Stalin.* Pero, parad6jicamente, 1os opo-
nentes de Trotski utilizaban la acusacién de bonapartismo so-

54. Véase thid., pp. 435-437.
35, Ibid., p. 437.
56. Ibid., pp. 458-439.
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b_re todo para defenderse de las acusaciones de Termidor. Al
fm y al cabo, Trotski habia sido el principal arquitecto y jefe
electivo del Ejército Rojo y, como de costumbre, conocia su-
ficientemente bien el precedente v renuncié a su cargo de Co-
rsario de Guerra en 1925 para hacer frente a las acusaciones
de que albergaba ambiciones bonapartistas.”’ La iniciativa de
Stalin en estas acusaciones probablemente fue insignificante,
aunque sin duda les dio la bienvenida y las utilizé. En su obra
no se hace patente que sintiera especial interés por la Revolu-
cién francesa. Sus referencias histdricas pertenecen esencial-
mente a la historta rusa.

Asi, lalucha de los afios veinte en la Unidén Soviética la di-
rigieron una serie de acusaciones mutuas tomadas de la Revo-
lucién francesa. Dicho sea de paso, es un aviso ante una exce-
s_iva tendencia a buscar en la historia un modelo para repetirlo.
En la medida en que se trataba de un mero intercambio de in-
sultos, las acusaciones mutuas de termidorianismo y de bona-
partismo no tenian la menor relevancia politica. En la medida
en que quienes las defendian se tomaban en serio las analo-
gias con 1789-1799, las mas de las veces éstas los despista-
ban. Sin embargo, indican la extraordinaria profundidad de 1a
inmersién de los revolucionarios rusos en la historia de sus
predecesores. No es tan importante que un Trotski mencione
lo que un jacobino insignificante (Brival) dijo en la Conven-
cion Nacional el dia después de Termidor, en su defensa ante
la Comisién de Control de 1927 (ocasién que contenia una re-
nminiscencia mas profética de la Revolucion, a saber, una voz
de alarma ante la guillotina que iba a voiver en los afios trein-
ta).”® Lo mds chocante es que el primer hombre que establecid
ptblicamente el paralelismo entre la Rusia posterior a Lenin y

57. Dsta es la versidn de Cohen, Bukharin, p. 131, Deutscher, Prophet Unar-
m=d, pp. 160-163, tiene mds matices,
38. Deutscher, Propher Unarmed, pp. 342-345.
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Termidor no fue un intelectual, sino el secretario de la sede
del Partido en Leningrado en 1923, un trabajador autodidacto
llamado Pietr Zalutsky.™

Mas existia una importante distincién entre Termidor y
bonapartismo como consignas. Todo el mundo era contrario a
los dictadores militares. Si habfa algiin principio fundamental
entre los revolucionarios marxistas (y sin duda la memoria de
Napoleén contribuyé a ello) éste era la necesidad de una su-
premacia absoluta del partido civil sobre los militares, por
mis revolucionarios que fueran. Al fin y al cabo, esta fue la
razén por la que se cre6 la institucién de los comisarios politi-
cos. Cuanto menos se puede decir que Napoledn de hecho no
traiciond a la Revolucién, sino que la hizo irreversible al insti-
tucionalizarla en su régimen. Habfa comunistas heterodoxos
(como M. N. Roy) que se preguntaron: «;Qué sucederd si la
revolucién proletaria de nuestros dfas tiene su propio bona-
partismo? Tal vez sea un paso necesario».”” Mas estos senti-
mientos eran apologéticos.

Por otra parte, Termidor puede verse no como una traicion
a la Revolucion o como una forma de conducirla a su final,
sino como el paso de una crisis a corto plazo a una transfor-
macién a largo plazo: al mismo tiempo retirada de una posi-
cién insostenible vy avance hacia una estrategia mas viable. Al
fin y al cabo, la gente que derrocé a Robespierre el Nueve de
Termidor no eran contrarrevolucionarios, sino sus camaradas
y colegas de la Convencién Nacional y del Comité de Salva-
¢ién Publica. En la historia de la Revolucién rusa hay un mo-
mento claro en el que los bolcheviques se vieron forzados a
hacer algo sirnilar, aungue sin sacrificar a ninguno de sus -
deres.

El despiadado «comunismo de guerra» con el que el go-

59. Ibid., pp. 244-245,
60, Roy, Russian Revoligion, pp. 14-15.
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bierno soviético pudo sobrevivir a la guerra civil de 1918-1920
se corresponde con las andlogas politicas de emergencia del
esfuerzo bélico jacobino, hasta el punio de que en ambos ca-
sos hubo entusiastas revolucionarios que concibieron la for-
zosa austeridad de dicho perfodo como un primer paso de su
utopia, tanto si la definfan como una virtud espartana e iguali-

taria como si lo hacian en términos marxistas. En ambos ca-

s0s, la victoria hizo que los regimenes en crisis resultaran po-
liticamente intolerables y, por supuesto, innecesarios. Bajo la
presion de la revuelta tanto campesina como proletaria, tuvo
que instituirse la Nueva Politica Econémica en 1921. Sin duda
era un retroceso de la Revolucién, pere era inevitable. ;Pero
acaso no podriamos verlo como, o transformarlo en, un paso
planeado hacia un modelo de desarrollo forzosamente menos
drastico, pero a largo plazo mucho mejor asentado? Las opi-
niones de Lenin no eran firmes ni consistentes, pero (siempre
con su caracteristico realismo politico) se fue inclinando pro-
gresivamente por la politica de reformas posrevolucionarias
y el gradualismo. Lo que habfa exactamente en su mente, es-
pecialmente en sus dos tdltimos afios, cuando las circunstan-
cias le impedian escribir, y al final incluso hablar, serfa objeto
de otro debate.®! Sin embargo, el hombre que escribié: «Lo
realmente nuevo en el momento presente de nuestra revolu-
¢i6n es la necesidad de recurrir a un mérodo de accidn “refor-
mista”, gradual y cuidadosamente indirecto en las cuestiones
fundamentales de la construccién econémica», no pensaba en
términos de un drama repentino.® Es igualmente cierto que Le-

61. Me siento inclinado a seguir a Moshe Lewin en Lenin’s Last Strugele,
Nueva York, 1968, el cual ve a Lenin en sus dltimos yfios respaldando 1a evelucidn
gradual. No obstante, la cuestién, aunque actualmente sea politicamente importante
para la URSS, es especulativa. Lenin abandoné toda actividad efectiva en marzo de
1923, Lo que habria pensado o hecho si hubjese vivido para juzgar la situacién de
1927 0 1937 sdto jo podemos imaginar.

62. Mencionado en Cohen, Bukharin, p. 133.
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nin no tenfa intencién de abandonar la construccion de una
saciedad socialista, aunque en el dltimo articulo que publico
dijo: «nosotros ... carecemos tanto de civilizacién, que pode-
mos pasar directamente al socialismo, aunque no tengamos
los requisitos necesarios para ello».% Hasta el final-de su vida
confid en que el socialismo llegarfa a triunfar en el mundo.

Por eso no es sorprendente que, en la atmodsfera de 1.21
Unién Soviética de Gorbachov, se le atribuya a Lenin una opi-
nién sobre Termidor mds positiva que la habitual; incluso con
ja idea de que uno de los principales problemas de la Revolu-
cién fue asegurar su propia «autotermidorizacién».® En} au-
sencia de toda documentacién, debemos mostrarnos escepti-
cos. Las connotaciones de la palabra Termidor en el contexto
contempordneo bolchevique y comunista internacional eran
tan uniforme y decididamente negativas, que uno se sorprei-
derfa de encontrar a Lenin utilizando un término semejante,
aunque tal vez no se sorprenderia tanto como al encontrar a
Lenin pidiendo a los bolcheviques que fueran geformmtas. Sea
como fuere, incluso si no lo hizo, la referencia a la «autoter-
midorizacién» en el Mosct de 1988-1989 evidencia la fuerza
y la persistencia de la Revolucion francesa como punto de re-
ferencia para su gran sucesora. _ _

Mis alla de Termidor y de Bonaparte, de los jacobinos y
del Terror, la Revolucién francesa sugirid nuevos paralelis-
mos generales con la Revolucion rusa, o mdas bien con 1z§s
principales revoluciones que trajo aparejadas. Una’ de las pri-
meras cosas que se observaron fue gque no parecia fanto un

63. «Better Fewer bur Better», Pravdz (2 de marzo de 1923), publicado en
Collected Works, Mosci, 1960%, vol. 38, pp. 487-502.

64. La frase me la comunicd un experto en historia del bolchevismo que ia ha-
hia ofda en Mosci. Tras haber consuitado con distinsos expertos en historia soviéii-
ca en Inglaterra, los Estados Unidos y la URSS, no ha aparecido ninguna fuente_pm—
cedente en los trabajos no traducidos de Lenin ni en los escritos sobre sus dltimos
afios.



94 LOS ECOS DE LA MARSELLESA

conjunto de decisiones planeadas y acciones controladas por
seres humanos, como un fendémeno natural que no estaba bajo
control h_umaﬂo, 0 que escapaba a éste. En nuestro siglo he-
mos crecido acostumbrados a otros fengmenos de caracteristi-
cas similares: por ejemplo, las dos guerras mundiales. .o que
realmente ocurre en estos casos, la forma en que se desarro-
ﬂzm, sus logros, practicamente no tienen nada que ver con las
intenciones Fie quienes tomaron las decisiones iniciales. Tie-
nen su propia dindmica, su propia 16gica impredecible. A fi-
stles del siglo xvin los contrarrevolucignarios probablemente
fueron los primeros que advirtieron la imposibilidad de con-
trolar el proceso revolucionario, pues ello les proporcionaba
argumentos contra los defensores de Iy Revolucién. No obs-
tante, algunos revolucionarios hicieron la misma observacién
comparando la Revolucidén con un cataclismo natural. «La
lava de la revolucion fluye majestuosamente, arrasdndolo
todo», escribid en Paris el jacobino aleman Georg Forster en
optubre de 1793, La revolucién, afirmaba, «ha roTto todos 10s
diques y franqueado todas las barreras, encabezada por mu-
chos de los mejores intelectos, aqui y en cualquier lugar ...
cuyo sistema ha prescrito sus limites», La revolucidn simple-
mente era «un fendmeno natural demasiado raro entre noso-
tros para que podamos conocer sus peculiares leyes»,® Por
supuesto, la metafora del fendmeno natyral era un arma de do-
ble filo. Si sugeria catdstrofe a los conservadores, se trataba
de una catéstrofe inevitable e imposible de detener. Los con-
servadores inteligentes pronto se dieron cuenta de que se tra-
taba de algo que no podia suprimirse simplemente, sino que
habia que canalizar y domesticar.
Unay Olra vez encontramos la metdfora natural aplicada a
fas revoluciones. Supongo que Lenin no conocia estos episo-

63. Georg Forster, Im Anblick des grossen Rades, Schriften zur Revolurion,
R R. Wuthenow, ed., Darmstadt-Neuwied, 1981, pp. 133-134.

MAS ALLA DE LA BURGUESIA 95

dios de 1a Revolucidn francesa cuando escribid, poco después
de Octubre, refiriéndose a la situacion ante la caida del zaris-
mo: «Sabiamos que el antiguo poder estaba en la cima de un
volcan. Diversos signos nos hablaron del profundo trabajo
que se estaba haciendo en las mentes del pueblo. Sentimos ¢l
aire cargado de electricidad. Estabamos seguros de que esta-
llarfa en una tormenta purificadora» % ;Qué otra metafora,
aparte de la del volcdn y la del terremoto, podria acudir tan €s-
pontdneamente a la mente?

Pero para los revolucionarios, y gspecialmente para uno
tan despiadadamente realista como Lenin, las consecuencias
de 1a incontrolabilidad del fenémeno eran de tipo prictico. De
hecho, fuc el mayor opositor de los blanquistas y de los hom-
bres que intentaban llevar a cabo una revolucién mediante un
acto de fe o un golpe, aungue precisamente por eso sus enemi-
gos le atacaban. Estaba en el polo opuesto de Fidel Castro y
Che Guevara. Una vez més, v especialmente durante y des-
pués de 1917, insisti6 en que «las revoluciones no pueden ha-
cerse, no pueden organizarse en urnos. Una revolucién no
puede hacerse por encargo, s¢ desarrolla».5 «La revolucion
nunca puede preverse, nunca puede predecirse; proviene de si
misma. ;Alguien sabfa una semana antes de la revolucion de
Febrero que ésta iba a estallar?»% «No puede establecerse una
secuencia para las revoluciones.»* Cuando algunos bolchevi-
ques estuvieron preparados para apostar por e} estallido de la
revolucién en Europa occidental, en lo que Lenin también te-
nfa puestas sus esperanzas, repetia, unay otra vez, que «iio sa-
bemos ni podemos saber nada de esto. Nadie esté en posicidn

66. (7 noviembre O.8. 1817), Collected Works, vol. 26, pp. 291-292.

67. Collected Works, vol. 24, p, 267 (discursc en la 7. Conferencia Nacional
del RSDLP, abril de 1917).

6%, «Leter to American Workers», Collected Works, vol. 28, p. 83.

0. «Political parties in Russia and the tasks of the proletariat» (abril de 1917,
Collecred Works, vol, 24, p. 103,
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de saber» en qué momento la revolucién acabarfa con Ocei-
dente, ni si Occidente o los bolcheviques serfan derrotados por
una reaceion o 1o que fuere.”® Bl partido tenfa que estar prepa-
rado para hacer frente a cualquier contingencia y ajustar sus
estraiegias y sus tacticas a las circuns(ancias en cuanto éstas
cambiaran.

;Pero acaso no existia el riesgo de que, al navegar por los
tempestuosos mares y corrientes de la historia, los revolucio-
narios se encontraran arrastrados hacia direcciones no sélo
imprevistas e indeseadas, sino alejadas de su objetivo origi-
nal? Sélo en este sentido podemos hablar de lo que Furet lla-
ma dérapage, el cual puede verse no como una desviacién de
la trayectoria del vehiculo, sino como el descubrimiento de
que la mentira de la tierra histérica es tal que, dadas la situa-
cion, el lugar y las circunstancias bajo las que se producen las
revoluciones, ni siquiera el mejor conductor puede conducirlo
en la direccidon deseada. Esta, al fin vy al cabo, era una de las
lecciones de la Revolucién francesa. Bn 1789 nadie pensaba
en la dictadura jacobina, en el Terror, en Termidor o en Napo-
ledn. En 1789 nadie, desde el reformista mds moderado hasta
el agitador mds radical, podia dar la bienvenida a tales desa-
rrollos, excepto, tal vez, Marat, quien a pesar de la maravillo-
sa pintura de David, no fue llorado universalmente por sus
colegas revolucionarios. ; Acaso el compromiso de Lenin de
tornar E:uafquzfer decision, por mas desagradable que fuese, que
garantizara la supervivencia de la revolycién, su rechazo total
de una ideologia que entorpeciera el camino a seguir, no co-
rria el riesgo de convertir la revolucién en algo distinto?

Como hemos visto, este temor pudo asomarse entre 108
bolcheviques tras la muerte de Lenin. Demostrando nueva-
mente su grandeza, el propio Lenin estaba francamente prepa-

70. «On the Revision of the Party Programme» (cctubre de 1917), Collected
Works, vol. 26, pp. 171-172.
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rado para enfrentarse a esa posibilidad cuando, en las memo-
rias que constituyen tan valioso relato testimonial de la revo-
lucién, Sujanov la sugirié. Es significativo que al confron-
tarla, Lenin recurriera una vez mds al periodo de la Revolu-
cidn francesa. Citd la famosa maxima de Napoledn: «Primero
se inicia la batalla, luego se ve lo que hay que hacer» («On
s’engage et puis on voit»). Iniciamos la batalla, dictaba el ago-
nizante Lenin en 1923. Bueno, descubrimos que tenfamos
que hacer cosas que detestdbamos hacer y que no habriamos
hecho por propia iniciativa {firmar la paz de Brest-Litovsk,
retirarse a la Nueva Politica Econdmica «y as{ sucesivamen-
te»).”! Apenas podemos culparle por no especificar los de-
talles de ese «y as{ sucesivamente», 0 por Insistir en que es-
tas desviaciones y retrocesos eran «detalles del desarrollo
(desde el punto de vista de la historia mundial desde luego
eran detalles)».” No cabia esperar que no expresara su fe en
la Revolucidn y sus objetivos a largo plazo, a pesar de que
sepamos lo grandes que le parecian las dificultades, cuanto
mas remotas eran las posibilidades de avanzar, y cudn estre-
chas eran las «limitaciones campesinas» que confinaban al ré-
gimen.

Pero la fe de Lenin en el futuro de la Revolucidn rusa tam-
bién se apoyaba en la historia: en la historia de la Revolucion
francesa. Como hemos visto, la leccidén més importante que
los observadores del siglo x1x sacaron de ella fue que no se
trataba de un acontecimiento sino de un proceso. Para alcan-
zar lo que Lenin ¥ la mayorfa de marxistas consideraban como
el surgimiento légico y «clasico» de una revolucidn burguesa,
a saber, una repiiblica parlamentaria democratica, se necesito
casi un siglo. 1789 no era la Revolucidn, como tampoco lo
eran 1791 ni 1793-1794, ni el Directorio, ni Napoledn, ni la Res-

71. Citado en Robert C. Tucker, The Lenin Anthology, Nueva York, 1975, p. 705,
72, Ibidem.
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tauracion, ni 1830, ni 1848, ni el Segundo Imperio. Todas ellas
fueron fases del complejo y contradictorio proceso de crear el
marco permanente de una sociedad burguesa en Francia. ;Por
qué no debfa Lenin pensar en 1923 que la Revolucion rusa
también serfa un proceso largo, con dificiles zigzags y retro-
cesos?

Es imposible decir, después de setenta anos, la opinién
que sobre este proceso tienen los observadores soviéticos. La
Babel de voces discordantes que por vez primera desde la Re-
volucién tienen ocasion de salir del pafs, todavia no puede
analizarse histéricamente. Sin embargo, una cosa esta clara.
La analogia con la Francia revolucionaria sigue viva. Dada la
nistoria de la Unién Soviética, serfa extrafio que no fuese asf,
{_a propia historia de la Revolucién estd siendo reconsiderada.
Podemos dar por seguro que Robespierre serd un héroe bas-
tante menos positivo en la nueva historiografia soviética que
en el pasado. Pero en el bicentenario de la Revolucion france-
sa, hubo otro paralelismo que sorprendié a los intelectuales de
la Rusia de Gorbachov cuando el primer Congreso de Diputa-
dos del Pueblo, elegido por genuina votacidn, abrid sus puer-
tas. Fue como reproducir la convocatoria de los Estados Ge-
nerales y su transformacién en la Asamblea Nacional que se
estableci6 para reformar el reino de Francia. Esta analogia no
es mdas realista que otros intentos por ver el modelo de un
acontecimiento histérico en otro. También se presta a distintas
lecturas, en funcién de la corriente politica a la que pertenezca
el lector. No es preciso estar de acuerdo con la version de un
reformista deméerata que, cuando a mediados de 1989 su fac-
cién no recibi6 suficientes votos en el Congreso de Mosc, escri-
bi6: «Hoy, cuando los acontecimientos acaecidos en Francia
hace doscientos afios estan en nuestras mentes (y Gorbachov
ha declarado que la perestroika es una revolucion), me gusta-
rfa recordar que el “Tercer Estado” también lo constituia una
tercera parte de los diputados, pero que fue ese tercio el que se
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convirti6 en la auténtica Asamblea Nacional».” Sin embargc?,
no puede rendirse mayor tributo a la supervivencia dei. signi-
ficado politico de la Revolucién de 1789 que el de seguir ofre-
ciendo un modelo y un punto de referencia a quiencs desean
transformar el sistema soviético. Fn 1989, 1789 sigue siendo
més relevante gue 1917, incluso en el pais de la Gran Revolu-

ci6n de Qctubre.

73. Evgenil Ambarzumov, «Gorbaciov, guardati dal burocrati», Unitd (20 de
mavo de 19893, p. 1. Fn reaiidad Ambarzumov estaba equivocado: en 1789 el Ter-
cer Fstado tenia dos diputados por cada uno de los de los otros dos estados, v de este
modo constitufa 1a mitad del total de la asamblea. Tal vez esto sea un signo de que,
aunque la memortia de la Revolucidn francesa siga viva en 1€rminos general‘es, se~
tenta afios han empafiado el detallado conocimiento que antes se tenfa en Rusia de la

misma.
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3. DE UN CENTENARIO A OTRO

Bl primer capitulo de este libro examina lo que la burgue-
sia liberal del siglo xix obtuvo gracias a la Revolucion france-
sa. Fl segundo estd dedicado a quienes desearon una revolu-
cién que les llevara mas alld de los jacobinos y a quienes la te-
mieron y, por consiguiente, asimila la experiencia de los aflos
que siguieron a 1789. Nunca se habri insistido demasiado
en que tanto el liberalismo como la revolucién social, tanto la
burguesia como, al menos potencialmente, el proletariado,
tanto la democracia (en la versién que fuere) como la dictadu-
ra, tuvieron sus ancestros en la extraordinaria década que co-
menzé con la convocatoria de los Estados Generales, la toma
de la Bastilla y la Declaracién de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano.

Cualquier grupo, a excepcién de los conservadores, po-
drfa rememorar parte de ella, o interpretar la historia de esos
afios de un modo conveniente para su causa. La politica fran-
cesa, como bien sabemos, siguid desarrollindose como un
drama de época cuyos protagonistas lucian gorros frigios. Los
liberales moderados, o girondinos, sobre quienes un famoso
aunque insulso poeta romantico y politico, Alphonse de La-
martine (1790-1869), publicé una historia en varios volime-
nes en visperas de la Revolucion de 1848, se distinguian por-
que su héroe era Mirabeau y tenfan el propdsito de desalentar
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los excesos del jacobinismo. Cuando estalld la Revolucion,
1 amartine hizo todo lo que pudo para echar a un lado a los ra-
dicales izquierdistas y mds tarde para syprimirlos. La corriente
republicana principal, seguidora de Michelet y Auguste Com-
te, eligié a Danton como su héroe. 1os revolucionarios re-
publicanos izquierdistas tomaron primero a Marat y luego a
Robespierre como su hombre, a excepcidn de los ateos mas
apasionados, quienes no podian tragarse su defensa de un Ser
Supremo. Se ha sugerido que la identificacién de las grandes
figuras de la Revolucion con posteriores y amargamente €-
frentadas posiciones politicas hizo imposible que Francia de-
sarrollara un culto a los Padres Fundadores, como sucedid en
Estados Unidos. Que yo sepa, ninguno de ellos ha aparecido
en los sellos de correos.!

Por el contrario, estas diferencias no fueron significativas
para los bolcheviques rusos, siempre y cuando las figuras his-
téricas fueran suficientemente revolucjonarias. Ni siquiera fc-
nian que ser ancestros del socialismo, Cuando los bolchevi-
ques tomaron el poder en Rusia, Lenin considerd que era im-
portante educar politicamente a una poblacién en gran parte
analfabeta y para ello propuso, €n 1918, que se levantaran
monumentos dedicados a distintas personas que merecian el
ceconocimiento de la Revolucién en lugares visibles de las
cindades, especialmente donde los soldados pudieran verlos,
junto a lapidas con breves biografias. Naturalmente, entre es-
fas personas se contaban comunistas y socialistas (Marx, En-
gels, Lassalle), radicales y precursores rusos (Radischev, Her-
zen, Perovskaya), libertadores en general como Garibaldi, y
poetas progresistas. De los personajes de la Revolucion fran-
cesa, cuya importancia destacaba, estaban Robespierre y Dan-
ton, ambos no socialistas, y en cambio (hasta donde yo sé) no

1 T I. Hobsbawm y T. Ranger, eds., The fnvearion of Tradition (Cambridge,
19833, p. 272 (hay trad. cal.: I’ invent de la tradicié, fumo, Yic, 1988). ’
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hubo ningtin Babeuf. Para las intenciones de Lenin, los revo-
lucionarios victoriosos, por breve que hubiese sido su vida,
eran claramente mas importantes que sus posiciones ideologi-
cas. Segun parece, esta conmemoracién de los revoluciona-
rios franceses como ancestros de la Revolucién de Octubre
fue un breve episodio. Muchos monumentos desaparecieron
debido a que, por razones de rapidez, se autorizo 2 los artistas
a producir sus esculturas en yeso y terracota, a la espera de po-
der fabricar obras definitivas en bronce 0 marmol. No obstan-
te, un relieve de Robespierre, realizado en 1920 por el creador
de los monumentos a Robespierre, Danton y Herzen de Le-
ningrado, todavia existe COmo una muestra del legado que se
ha perdido.” A propdsito, la Revolucién francesa no parece
ocupar un lugar importante en 1a iconograffa y la toponimia
posteriores de la Rusia soviética.

En resumen, todo el mundo tuvo su Revolucidn francesa,
y 1o que se celebraba, condenaba o rechazaba de la misma no
dependia tanto de la politica y la ideologfa de 1789 como de la
propia situacién del comentarista en el espacio y el tiempo.
sta refraccion de la Revolucién a través de los prismas de la

3 Yéase M. L. Neiman, «Leninskii plan ‘monurnentalnol propagandy’ 1 pervye
skuipturnye pamyatniki» en Istoriva Russkogo Isskussmva, vol. 6, Mosed, 1937,
PP- 23-53, donde se dice que Lenin tom6 la idea de la utopia de La ciudad del sol, de
Tommasc Campanella. Para un versién resumida en inglés, véase Christine Lodder,
Russian Constructivism, Yale University Press, New Haven, Conn., 1983, pp. 33y
ss. A. Stigalev, «S. Konerkov i monumentalnaya propagandar, Sovietskaya Skulp-
mera, Moscd, 1976, pp. 910-223, contiene detalles de como se establecid 1a lista de
108 sesenta y seis temnas mds importantes y und fotografia de Lenin descubriendo €l
monumento a Konenkov Stenka Razin en {a Plaza Roja. Entre 1918 y 1920 se ie-
vantaron veinticinco monumientos en Moscd y guince en Leningrado. Sovietskoe
Isskusstvo 20-30 Godakh, Leningrado, 1988, 14mina 41, reproduce ef relieve de Ro-
bespierre obra de 1 sbedeva. Para otras imdgenes de los monumentos de 1918, véase
Lodder, Constructivism, Istoriya Russkogo Isskusstva X1, Serdzom Slushaya Revo-
Jursiva: Isskusstvo Pervikh Let Oktyabra, Leningrade, 1977, ¥ Shagi Sovietov: Ki-
nokamera pishet istorigu 10]7-1936, Mosct, 1979, donde se reproducen instantd-
neas de noticiarios contemporineos.
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. politica contempordnea es el tema de este capimlfo. Como ve-
remos, dicho fenémeno se hizo patente en los debates y con-
flictos que rodearon el bicentenario revolucionario de 1989, o
incluso el primer centenario, celebrado en 1889,

Nadie tenia la menor duda de que aquella era una ocasion
politica extraordinaria, tanto nacional como internacionalmen-
te. Los embajadores de Rusia, Italia, Austria-Hungria, Alema-
nia y Gran Bretana (es decir, de todas las grandes potencias
excepto Francia) se negaron significalivamente a asistir a la
celebracién del aniversario de la sesién de los Estados Gene-
rales (elegida para sefialar el principio de la Revolucion); aun-
que Le Temps sefialaba amargamente que sus predecesores
habian asistido al primer aniversario de la toma de la Bastilla
en 1790. The Times, de Londres, no dudaba de que actuaban
acerfadamente. «Desgraciadamente —decia— la Revolucidn que
empez0 bajo tan brillantes auspicios, en lugar de hacer refor-
mas, termind en el reino del terror, la confiscacion y la pros-
cripeidn, y con la decapitacion del rey y la reina.» De modo
que aunque otras naciones «que adoptaban gradualmente las re-
formas introducidas por la Revoluciéns de hecho no se nega-
ban a celebrar el centenario, por mds que se tendria que haber
recurrido a diplomaticos de rango inferjor, no podia esperarse
cque los embajadores, dada su condicién de representantes
personales de sus monarcas, hicieran acto de presencia para
expresar su aprobacién a los jacobinos,’ Ademas, la Republi-
ca francesa intento celebrar el centenarjo de su fundacién no
solo con una ceremonia o dos, sino con ia entonces habitual
exposicién internacional (una especialmente destacada, dado
que su monumento mas emblematico, la Torre Eiffel, sigue
siendo el edificio de Francia més conocido a escala interna-
cional}). De modo que se ejercia presién sobre los franceses y,
tal como The Times refiri6, una vez mas en tono conciliador:

3. The Times (4 de mayo de 1889), p. 7a.
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«(Oradualmente, bajo la influencia del buen sentido tanto en
casa como en el extranjero [es decir, el temor al boicot], la Ex-
posicién ha perdido sus mas intimos vinculos con la Revolu-
cidén», hasta el punto que su inanguracion dejo de formar parte
de los actos oficiales de la celebracién del centenario.”

Naturalmente, hubo paises donde el centenario fue un
acontecimiento controvertido, por ejemplo en los Estados
Unidos, donde Nueva York decoraba sus estatuas para cele-
brar el centenario de la toma de la Bastilla.® Para una Reptibli-
ca nacida de la revolucion y vinculada con la Revolucion
francesa via Lafayette y Tom Paine no podia haber ningiin he-
cho de la misma demasiado dificil de digerir. Sin embargo, el
joven pero buen estadista Woodrow Wilson (futuro presiden-
te), que daba clases de historia en Bryn Mawr, vio el jacobi-
nismo como el ejemplo menos adecuado para presentar anie
los ojos de nadie, especialmente de los latinoamericanos. No
obstante, fuera del hemisferio occidental las monarquias se-
guian siendo la forma de gobierno mdas universal y, aunque
solo fuese por este motivo, quienes gobernaban los estados
eran muy susceptibles ante la celebracion del regicidio.

De todos modos, la mayor controversia suscitada por el
centenario no fue a propdsito de la monarquia sino de la de-
mocracia. En eso residia la discusion, mas que en el terror, en
la proscripeién (es decir, la persecucién de los disidentes) o
incluso en la mds horrible pesadilla de la sociedad burguesa
del siglo xix: la confiscacién de la propiedad privada. Francia
eligié ser una repiiblica y una democracia en la década de los
setenta del siglo xix. Sus dirigentes se habian erigido delibera-
damente en herederos de la Revolucion al convertir el 14 de
julio en la Fiesta Nacional y al escoger la Marsellesa como
himno de la nacidn; vy, a pesar de cierta resistencia en recordar

4. Ihidem.
5. New York Times (14 de julio de 1889), p. 9.
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2 Robespierre, cuyo nombre siguen lleyando unas cuantas ca-
lles de Francia, la Repiiblica no rechazaba la herencia jacobi-
na. De hecho, en 1887 eligié a un hombre que llevé uno de los
grandes nombres jacobinos a la presidencia (el nieto de Laza-
re Carnot, el Trotsky de los ejércitos revolucionarios), aungque
por supuesto, el logro jacobino de ganar supremacia militar
era el aspecto menos controvertido del régimen. El centro y la
izquierda estaban de acuerdo en esta cuestion, de ahf que los
grandes personajes del afio I, sepultados oficialmente en el
Pantedn en 1889 coincidiendo con el aniversario de la aboli-
ci6n del feudalismo, fuesen tres hombres de armas, Carnot,
Hoche y Marceau.® Aun asi, aunque el centenario oficial evité
cui'dadosamente rememorar las fechas mas controvertidas pos-
teriores a la proclamacién de la Repiiblica el 21 de septiembre
de 1792 y se centrd (como hizo el segundo) en los tres prime-
ros meses de 1a revolucidn de 1789, tampoco llegé a repudiar
ninguna parte de ella. El dnico acto historiogrdfico de la Re-
piblica en 1889 consisti6 en recaudar fondos para una edicién
nacional de la Historia de la Revolucidn francesa del jacobino
Z\"I_ichelet. E!l municipio de Paris, entonces mas radical, fue mis
lejos: erigi6 una estatua dedicada a Danton que todavia puede
verse cerca de la parada de metro del Qdéon, en el lugar que
ocupaba la casa donde fue arrestado en 1794.

El jacobinismo era la parte mds delicada de la revolucién
y en 1889 jacobinismo significaba democracia. Por eso, aun-
que los socialistas y otros revolucionarios sin duda estaban a
su favor, y aunque Ia Segunda Internacional se fundé en Paris
en 1889 (completamente consciente de |a fecha y del lugar), el
socialismo, durante la primera mitad de 1889, sélo fue una
fuerza politica importante en Alemania. Pronto llegaria a ser-

6_. Pascal Ory, «L¢ Centennaire de la Révolution Frangaises, en P. Nora, ed.,
Les Lieux de mémoire, vol. 1, La République, Paris, 1684, pp. 523-560, para estos y
ofros aspectos del centenario.
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1o en Francia, pero después del centenario. La democracia era 1o
que preocupaba a los observadores.

Existe una gran diferencia entre el primer centenario y el
segundo. Excepto en lo concerniente a la democracia, los libe-
rales izquierdistas vefan la Revolucion como un importante
acontecimiento histérico, cuyos principales logros se juzgaban
en conjunto positivamente. «Los principios de la Revolucidn
francesa —escribié un autor en la Contemporary Review— se han
convertido en un bien comun del mundo civilizado.» Que al
recordar la Gloriosa Revolucién de 1688, escribiera: «cubier-
tos por formas histéricas fueron ingleses mucho antes de con-
vertirse en franceses» s6lo demuestra que los aprobaba.’” El
historiador liberal catélico lord Acton, que fue catedrético en
Cambridge durante la (ltima década del siglo pasado, pensaba
que la Revolucién sefialé «un inmenso paso adelante en la
marcha de la humanidad, algo con lo que todos estamos en
deuda debido a las ventajas politicas de las que hoy goza-
mos».¢ Un liberal inteligente v preacupado, Anatole Leroy-
Beaulien, convocs un banquete de centenario en el que diver-
sos invitados extranjeros dieron sus opiniones, generalmente
criticas, sobre la Revolucién. Pero lo sorprendente del caso
fue lo mucho que aceptaban de ella.’ Naturalmente, el invita-
do norteamericano declaré que si alguien habfa inventado la
libertad, se trataba de su pueblo y no de Francia. El invitado
britg’xnico, supuestamente un baronet liberal unionista de la fa-
milia whig, declaré exactamente lo mismo. El alemén se feli-
citaba a s{ mismo de que su pafs no hubiese sufrido una re-

7. Henry Dunckley, «Two Political Centenaries», Contemporary Review, 35
(1888}, pp. 32-72.

9 «Lord Acton on the French Revolutions», The Narion, 92 {30 de marzo de
1911}, pp. 318-120. Lord Acton, Lectures on the French Revolution, Londres, 1910,
fue una publicacién pdstuma.

9. «Le banquet du centenaire de 1789», en A. Leroy-Beaulieu, La Révolution
et le Libéralisme, Paris, 1860, pp. 1-84.
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volucion y de que hubiese frustrado la guerra campesina del
siglo xvi que pudo llegar a serlo, aunque reconocié que la Re-
volucion habia acelerado el desarrollo nacional alemdn. Y si
tas grandes mentes de Alemania la aclamaban, se debia a que
€stas seguian imbuidas de los principios que crefan haber vis-
{0 poner en practica a los franceses. El italiano aclamo la con-
tribucidn de la Revolucién al Risorgimento y a la reconstruc-
cion de las nacionalidades modernas, aunque, por supuesto,
supo discernir entre los buenos y los malos elementos que ya
estaban presenies en la tradicién italiana. Los griegos, eviden-
temente, hicieron referencia a la tradicidn cldsica, al tiempo
que pagaban su tnbuto por la coniribucion en la revitalizacién
de su pafs. Y asi sucesivamente. En resumen, las criticas de
los invitados de Leroy-Beaulieu encarman la aceptacion gene-
ral, al menos en Occidente, de los principjos de la Revolucién.
Quienes pensaban que la Revolucién era un desastre («la
tremenda catastrofe de 1789 a la que siguieron cien afios de re-
volucién», tal como la Hlamaba ta Edinbiurgh Review) 1o hacian
debido al elemento popular de la misma que se identificaba con
el jacobinismo." Pero aunque hubo las referencias obligadas al
Terror, el enemigo real era «el principio segiin el cual la volun-
tad popular prevalece por encima de personas ¢ instituciones»,
segiin lo describié Henry Reeve, un viejo amigo inglés de Gui-
zot, Thiers y Tocqueville, al criticar los apasionadamente anti-
rrevolucionarios Origenes de la Francia contempordnea de
Hippolyte Taine poco después de su aparicién.!! Henry Reeve
pensaba que si se aceptaba este principio «se acabaria no sdlo
con los lamados limites constitucionales sino con los mismisi-
mos fundamentos de la sociedad civil y de las leyes fundamen-
tales de la moralidad».1? Y en efecto, segin otro critico del libro

10. «The Centenary of 1789», Edinburgh Review, 169, pp. 519-536.
11. «Taine’s Conguest of the Jacobins», Edinpurgh Review, 153, pp. 1-26,
12, Ibidem.
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de Taine, su mds importante leccion politica era la desconfianza
en los principios de un gobierno democrético."® Aunque cabe
suponer que cuando la palabra anarquia acudia, y lo hacfa con
frecuencia, a los labios de los escritores antijacobinos para refe-
rirse a los derramamientos de sangre y a la ilegalidad, de hecho
tenfan algo menos drdstico en mente. La Edinburgh Review ha-
blé de un descenso gradual a lo largo de los tltimos cien afnos
«a una situacién de anarquia que amenaza la propia existencia
de la nacién» francesa.'* Evidentemente esto no significaba que
Paris, por no hablar de Borgofia, en 1889 tuviera algo en comitin
con el Bronx de 1989, a pesar de que el autor pensara, sin dar
pruebas de ello, que el anticlericalismo del gobierno significara
«una gran relajacion de las costumbres y un singular aumento
de los crimenes».!* Lo que queria decir, v lo que otros de sus
simpatizantes quisieron decir, era que un siglo de revolucion
habfa dado a Francia «el sufragio universal sin inteligencia»,
para citar a Goldwin Smith, quien por ende vefa la Revolucion
como «la mayor calamidad que se haya abatido sobre la raza
humana».'s El sufragio universal, para volver a la Edinburgh
Review, «ha socavado gradualmente la autoridad de las clases
ilustradas». No estaba forzosamente en lo cierto, pues, Como
escribid Smith, «lo que las masas queremos no es un voto ...
sino un gobierno fuerte, estable, ilustrado y responsable».'’ La
Revolucién (agui se hace referencia a Burke) habia roto drasti-
camente con la tradicién, v de este modo habia terminado con
las salvaguardas contra la anarquia.'®

13. B. M. Gardiner en The Academy, 27 (4 de abril de 1883), pp. 233-234.

14, Edinburgh Review, « The Centenary», pp. 521-322.

i5. Ibid., pp. 534-535.

16. Goldwin Smith, «The Invitation to celebrase the French Revolutions, Nu-
tional Review (agosto de 1888), pp. 729-747; «The Centenary of 1789», p. 522.

17. Ibidem.

18. A. R. D. Eliot, «The French Revolution and Modern France», Edinburgh
Review, 187, pp. 322-548,
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Las notas de histeria de estos ataques pueden parecernos
e§ageradas, especialmente dado que ni siquiera los antijaco-
binos mas rigurosos negaron (en esto se diferenciaban de los
antijacobinos de 1989) que la Revolucion habia sido positiva
para Francia. Habfa «incrementado tremendamente la riqueza
material de la nacién».’* Habfa proporcionado a Francia un
cuerpo s6lido de campesinos propietarios, los cuales en el si-
glo xix eran considerados elementos de estabilidad politica.*
(uando analizamos estos textos antirrevolucionarios, nos en-
contramos con que lo peor que llegan a decir es que Francia, a
partic de la Revolucion, pasé a ser politicamente inestable
(ninguno de sus regimenes durdé mds de veinte afios, trece
constituciones diferentes en un siglo, etc.).”! Para ser justos, el
afio del centenario Francia estaba en medio de una grave cri-
sis, el movimiento politico del general Boulanger, el cual hizo
pensar a més de un observador en militares que en tiempos pa-
sados habfan acabado con republicas inestables. Pero sea lo
que fuere lo que se piense sobre la politica francesa de los 1lti-
mos veinte afios del siglo pasado, parece absurdo que se ha-
blara de ese pais en términos apocalipticos en 1889. Se le po-
dia reconocer como el mismo pafs que, veinte afios después
(cuando Boulanger, Panamd y Dreyfus todavia eran leyendas
vivas), The Spectator, en una critica de otro libro sobre la Re-
volucién francesa, pudo describir como «el mas firme, el méas
estable y el mas civilizado de los paises del continente».*”

& Lo que suscitaba esos terrores y pasiones no era el estado
al que Francia se vefa reducida tras un siglo de revolucion,

19. «The Centenary», Edinburgh Review, p. 524,

20. Smith, «Invitation», p. 743.

21. The Times (27 de agosto de 1889), p. 3d: «Por eso la Revolucidn es un fra-
cuso. Trece constituciones en un siglo ... reflejan de forma evidente la poca brilian-
tez de los hombres que orquestaron esta inestabilidad cronicas.

29 Critica de la French Revolurion de Alphonse Autard en The Spectator (15
d2 octubre de 1910}, p. 608,
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sino el saber que los politicos democratas, ¥ todo lo que ellos
implicaban, se estaban extendiendo por todos los paises bur-
gueses, y el «sufragio universal sin inteligencia» tarde o tem-
prano se impondria. Esto es lo que Goldwin Smith quiso decir
cuando escribié que «el jacobinismo ... es una enfermedad tan
clara como la viruela, La infeccidn estd empezando a cruzar el
Canal».? Durante este perfodo, por primera vez, 1a democra-
cia electoral con una base amplia pasé a formar parte nte-
grante de la politica de los pafses que hoy consideramos con
una mayor tradicién democratica; es decir, cuando ya no era
sostenible el modelo de constitucionalismo liberal que los li-
berales burgueses como Guizot habian institucionalizado pre-
cisamente como una bharrera para 1a democracia, donde los
pobres y los ignorantes (por no mencionar a todas las muje-
res) por principio no tenfan derecho a voto. Lo que no se sabe
con precision es hasta qué punto estaban preocupadas las cla-
ses dirigentes por las implicaciones de la democracia electo-
ral. Se fijaron en los Estados Unidos, como hiciera Tocquevi-
le, pero a diferencia de éste lo primero que vieron fue el me-
jor Congreso y los mejores gobiernos que se podian comprar
con dinero: sobornos, prebendas, demagogia y aparatos politi-
cos (y en el periodo de disturbios posterior a 1880, desconten-
to y agitacién social). Se fijaron en Francia y vieron, en la lar-
ga sombra de Robespierre, corrupcidn, inestabilidad y dema-
gogos, pero ningiin aparato politico. En resumen, vieron la
crisis de los estados y las politicas conocidas hasta entonces.
Sin duda el centenario de la Revolucién les llend de presagios.

Sin embargo, si dejamos a un lado a los reaccionarios mas
genuinos como la Iglesia catdlica de la enciclica de 1864 y del
Concilio Vaticano I, que rechazaban todo lo acontecido en
el desgraciado siglo x1x, en general la Revolucién francesa
no suscité rechazos tan histéricos como los que he citado. Los

23, Smith, «Invitations, p. 743.
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Origenes de la Francia contempordnea de Taine se conside-
raban excesivos, al menos en el mundo anglosajon, incluso
por parte de los simpatizantes del antijacobinismo. Los criti-
cos plantearon algunas preguntas acertadas. jPor qué Taine
no considerd que para los franceses de {789 no era tan eviden-
te como ahora que podfan establecerse instifuciones liberales
sin hacer una revolucién?* ;Por qué no vio que la clave de la
situacién era que ni siquiera los moderados podian confiar en
el rey? Si todo el mundo era tan fiel a 1a monarquia, ;por qué
Francia, que en 1788 no era republicana, jamas volvio a ser
monarquica?? Taine no reconocié el dilema de todo partido
que alcanzaba el poder: «Confiar en ¢l apoyo de la muche-
dumbre parisiense significaba conmivencia con crimenes y
atropellos que imposibilitaban el establecimiento de institu-
ciones libres en Francia. La represion de la muchedumbre pa-
risiense implicaba reaccion y muy probablemente la restaura-
cién del despotismo».*® De hecho, con todo el respeto debido
aun intelectual de su talla, el trabajo de Taine era considerado
propagandistico mds que cientifico. La amargura de los con-
servadores, pensaba The Spectator, inundé su libro. «Carece
de distanciamiento cientifico, de amplifud de miras y de pers-
picaciar, escribié The Nation. Normalmente los demds inte-
lectuales franceses eminentes han gozado de mas respeto que
€l en el extranjero.”’

Ahora pasemos del primer centenario a los antecedentes
del segundo. La primera cosa a destacar en el siglo que media
entre ambos es que ahora sabemos mucho mds sobre la histo-

24. Frank T. Marzials, «Taine’s Revolation», Lopdon Quarterly Review, 66
{abril de 1886), pp. 24-48.

25. A, V. Dicey, «Taine's Gouvernement Revelutionnaire», The Nation, 40
(26 de febrero de 188%), pp. 184-185.

26. Dicey, «Taine’s Origins», pp. 274-276,

27. «M. Taine on the Jacobin Conguest», The Spectator, 35 (18 de febrero de
1882), pp. 232-234; The Nation, 40 (3 de marzo de 1833), pp. 206-207.
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ria de 1a Revolucién francesa que en 1889, Una de las conse-
cuencias mas importantes, no tanto del primer centenario como
de la adopcidn de la Revolucién como acontecimiento funda-
dor de 1a Tercera Repiblica, fue que se amplio su historiogra-
fia. En los afios ochenta del siglo pasado Francia fundo un
museo de la Revolucién (el Museo Carnavalet de Paris) y tam-
bién un curso (1885) y una cétedra (1891) de historia de la Re-
volucién en la Sorbona. La novedad de dicha cétedra se hace
patente en el hecho de que su primer ocupante, que llegd a ser
la primera encarnacién académica de la Revolucion, ni si-
quiera contaba con una formacién como historiador. Alphonse
Aulard (1849-1928) era un estudiante de literatura italiana es-
pecialista en el gran poeta romdntico Leopardi que se convir-
ti6 en historiador de Ja Revolucién porque era un republicano
comprometido.

Asi, no debemos olvidar que en 1889 la historiografia aca-
démica de la Revolucion estaba en su infancia. Acton, que co-
nocia la historiografia internacional mejor que nadie, solo
mencioné a tres hombres que consideraba «historiadores mo-
dernos» en sus clases de 1895: Sybel, Taine y Sorel; y dos de
ellos escribieron principalmente sobre los aspectos interna-
cionales de la Revolucién.?® Pero esta situacién pronto cam-
biarfa. Hacia 1914 los sucesores de Aulard en la cdtedra de la
Sorbona ya eran adultos, y hasta el final de los afios cincuenta
la historia de la Revolucién estuvo dominada por 1a longeva
generacion que alcanzd la madurez alrededor de 1900: Mathiez
y Lefebvre nacieron en 1874, Sagnac en 1868 y Caron en 1875.
(Aulard nacié en 1849.) Con la excepcion de Georges Lefebvre,
exiliado en institutos de provincias, la nueva generacion ya
habfa publicado bastante (y Lefebvre, que sélo contaba en su
haber con una monografia local, tenfa practicamente comple-
tada la investigacién de su gran tesis sobre los campesinos del

28. Acton, Lectures on the French Revolution, pp. 345-373.

8. HOBSBAWM
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departamento del Norte y la Revolucién, que se publicaria en
1924). -
Contra lo que suele decirse, ninguno de estos historiadores
era marxista. (De hecho, ni siquiera los rusos que iniciaron el
estudio de la cuestion agraria en Francia durante este periodo
y que estimularon a Lefebvre eran marxistas: LY. Luchitskii
[1845-1918] y N. 1. Kareiev [1850-1931] eran liberales, aunque
el segundo habia tenido vinculos con el populismo.) Mathiez
afirmaba ser socialista, pero-sus contempordneos coincidian en
que era un hombre de 1793.% Lefebvre, socialista del indus-
trial Norte, estaba mucho mds influido por las ideas del movi-
miento obrero, ¥ sin duda se impresiond ante la concepeion
materialista de la historia, pero su verdadero maestro fue
Jaures, el cual casé un poco de Marx (muy poco y mal com-
prendido, en opinién de los marxistas actuales) y un mucho de
Michelet. Los historiadores de 1a Revelucidn francesa eran re-
publicanos demdcratas apasionados del jacobinismo, y esto
les empujaba automdticamente a una posicion en el limite iz-
quierdo del espectro politico. ;Acaso no fue el propio Aulard,
tan alejado de todo extremismo, quien pensé que la Revolu-
cién francesa conducia al socialismo, aunque sélo una mino-
ria de franceses se diera cuenta?®® No estd del todo claro el
significado que €l y la mayoria de politicos que se declaraban
socialistas en la Francia de 1900 daban a esta palabra, pero sin
ninguna duda se trataba de un distintivo que indicaba una pos-
tura a favor del progreso, del pueblo y de la izquierda. Y no
puede considerarse accidental que tantos artifices de la histo-
riografia cldsica de la Revolucién procedieran de ese templo
de la Republica, que no conocia enermigos en la izquierda, el
baluarte de los seguidores de Dreyfus, la Escuela Normal Su-

29. Hubert Bourgin, De Jaurés a Leon Blum: | ['cole Normale et la politique,
Paris, 1938, p. 271,

30. Alphonse Aulard, Hisroire politique de lg Révolwion francaise, Paris, '

1905%, p. 46.
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perior de la calle Ulm: el propio Aulard, Sagnac, Mathiez, ] ean
Jaures (aunque no debemos olvidar, en la generacion anternor,
a Taine).

Echemos un vistazo cuantitativo y forzosamente impre-
sionista.a la historiograffa de la Revolucidn a partir del primer
centenario.” En una estimacién aproximada, el Museo Britd-
nico (Biblioteca Britdnica) afiadié mas de ciento cincuenta ti-
tulos cada cinco afios entre 1881 y 1900, més de doscientos
cincuenta de 1901 a 1905, méas de trescientos treinta de 1806 a
1910 y un miximo de aproximadamente cuatrocientos cin-
cventa titulos entre 1911 y 1915.%% En la primera posguerra s¢
mantuvo un nivel de 150-175 obras cada cinco afios, pero en
1a segunda mitad de los treinta (1a era del Frente Popular) éste
aumenté significativamente a doscientas veinticinco, lo cual
no queda reflejado en el andlisis del Times Literary Supple-
ment, a diferencia del boom anterior a 1914, Tras un modesto
principio en la segunda posguerra, en los afios sesenta y seten-
ta el mimero de publicaciones se dispara: casi trescientas en la
segunda mitad de los sesenta. El aumento en los setenta queda
claramente reflejado en el TLS. Podemos dar por sentado que
los afios ochenta probablemente experimentaran un boom ma-
yor gue el que precedié a 1914 (consecuencia natural del se-
gundo centenario, de los medios de comunicacion modernos y
de la publicidad de las editoriales).

31. Esto se basa principalmente en el indice de libros cuyas criticas aparecie-
ron en el Times Literary Suppiement a partir de 1902, los indices temaricos del Bri-
tish Museum (zhora British Library) a partir de 1881, y los indices de bibliotecas de
investigacidn de! drea de Los Angeles.

12 Los indices temaéticos corresponden a 1881-1900, y a partir de ahi en pe-
rfodos de cinca afos. No me parecid necesario desmenuzar el primer volumen mis
minuciosamente. La estimacién se basa en un recuento aproximado de los titulos
por columnas bajo el encabezamiento general «France, History, Revolution, Consu-
late and Empire 1789-1815%», calculando veinticinco t{tulos por columna antes
de 1950 y veinte después. Los titulos relacionados con Napoledn y la historia mili-
tar {que suelen ser 1a mayor parte de la lista) se han omitido, pues presumiblemente
su interés tiene paco que ver con lo que aqui nos ocupa.
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Pero aunque la cantidad pueda indicar el nivel general de
interés por la Revolucién, nos dice poco sobre la naturaleza
de dicho interés. Tal vez resulte (itil echar un vistazo a la sec-
cion biogréfica de este conjunto de obras. Antes de la primera
guerra mundial estd dominada por tabajos sobre la familia
real francesa (Marfa Antonieta y demds) que ilenan columnas
de bibliografia, los cuales probablemente atralan sobre todo a
los lectores conservadores y contrarrevolucionarios. A partir
de la primera guerra mundial esta rama de la historiografia re-
volucionaria pierde fuerza y en la actualidad es insignificante.
Por otra parte, los estudios sobre las personalidades y los lide-
res revolucionarios y su obra los escribieron autores de distinta
filiacién politica y con distintos grados de seriedad, abarcan-
do desde el entretenimiento de salén hasta la erudicién. Esto
hace que la variacion del interés por personajes concretos re-
sulte instructiva. Asi, el mds moderado de los dirigentes, Mi-
rabeau, tuvo su apogeo antes de 1914, afio tras el cual el inte-
rés por su persona cay6 en picado. Salvo en algin momento
de los sesenta y de los ochenta, no despertd interés desde la
segunda guerra mundial, a pesar de que un hombre que fue di-
rigente de la Revolucién y un notable economista, ademads de
pornégrafo, parece que deberia atraer a los escritores.® El
centrista Danton, menos relevante, tuvg su apogeo en los anos
veinte, con cierta actividad a principios de siglo, en los treinta
y (como hemos visto) en tiempos del primer centenario. Ro-
bespierre no fue en especial preeminente hasta principios de
siglo (corri6 la misma suerte que Marat como representante
del jacobinismo radical hasta entonces), pero después ha lla-
mado més la atencién que cualguier otro personaje, aungue
muchos de los trabajos no son tanto bijografias sino reflexio-

13, En el Museo Britdnico regisad quince titalos entre 1881 y 1500 (en todas
Jas lenguas) o uno cada dos afios, catorce entre 1901 y 1910, 0 1,4 por afio. En el pe-
riodo de entreguerras registré nueve Hulos, 0 menos de UNo cada dos afios.
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nes sobre su papel en la Repiblica jacobina. No obstante, los
momentos de apogeo de este personaje son la segunda mitad
de los afios treinta (la era del Frente Popular) y los sesenta y
setenta, En la extrema izquierda, Marat ha cedido progresiva-
mente su caracter emblemdtico a favor de Saint-Just, aungue
en Ia Unién Soviética se mantiene cierto interés por €l desde
la Revolucién de Octubre. Aparte de la edicién de Vellay de
los escritos de Saint-Just de 1908, la Biblioteca Britanica no
tiene conocimiento de ninguna obra suya o sobre €l anterior 4
la primera guerra mundial (contra los once titulos sobre Ma-
rat). El interés (que ya no refleja de forma adecuada la Biblio-
teca Britdnica) lleg6 a ser noticia en los treinta, pero (tal como
cabia esperar de un personaje que, a diferencia de Marat, atrae
hasicamente a los intelectuales) alcanzé cotas modestas en 10s
setenta v los ochenta. En la extrema izquierda, Babeuf, el pri-
mer comunista, pasa inadvertido hasta la primera guerra mun-
dial y hace aparicion en los treinta. Su periodo de maxima
preeminancia fueron los afios sesenta (que celebraron el bicen-
tenario de su nacimiento) y los setenta. Todo esto sugiere que
el maximo interés de la izquierda en la historiografia de la Re-
volucién aparece en fos afios treinta y de nuevo en los sesenta
y setenta. En ambos casos tenemos la combinacion de un Parti-
do Comunista fuerte y una mayor radicalizacion general. Con-
tra esto hay que situar la reaccién, que fue mds politica que .
historiografica después de 1940 (Vichy confiscé por subversi-
vo el libro Ochenta v nueve de Georges Lefebvre), pero que
hoy es tanto lo uno como lo otro.”

Repasemos brevemente la produccién historiografica se-

14, Dos de los cuatro titulos sobre €l afiadidos a partir de la guerra son rusos.
Sus escritos se tradujeron al ruso en 1923 y 1956 (Grear Sovier Enciclopedia, zdi-
cién inglesa, art: «Marat»). En 1924 se habian hecho seis ediciones de Marar and
His Struggle against Counter-revoiution de 1. Stepanov. Victor Daline, <Lénine et
le Jacobinismenr, Annales Historigues de la Révoluiion Frangaise, 43 {(1971), p. 92.
35. Jacques Godechot, Un Jury powr la Révolution, Paris, 1974, p. 319,
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ria. Podemos distinguir cinco perfodos. Durante todos ellos,
excepto en el ultimo, el presente, lo més destacado de 1a histo-
riografia sobre el tema era apasionadamente republicana y ja-
cobina. Los eraditos no tenfan en mucha consideracion a los
contrarrevolucionarios aungue €stos tenian numerosos lecto-
- res. Solo uno de ellos fue candidato para rehabilitarse, a saber,
Auguste Cochin (1876-1916), defensor de Tame ante los ata-
ques de Aulard. La versién cldsica radical-socialista de la Ter-
cera Republica coincide con la era de Aulard. Tal como se ha
sugerido, durante este perfodo entre 18380 y la primera guerra
mundial, se establecieron los fundamentos de la historiografia
modema. Tras la primera guerra mundial, en Francia el cam-
po se desplaza hacia la izquierda y pasa a ser marcadamente
socialista (Aulard estaba en declive mucho antes de su muerte
en 1928) aunque una vez mds los historiadores franceses so-
cialistas y comunistas siguen comprometidos con los jacobi-
nos, especialmente con Robespierre, y no con los ancestros de
su propio movimiento, ni con el Lenin de 1917, que fue el uni-
co revolucionario que destacé a Danton como «el mayor
maestro de la tictica revolucionaria que se conoce».” Los
afios veinte estuvieron dominados por Mathiez, quien, dicho
sea de paso, subray6 sus convicciones socialistas al reeditar la
Historia socialista de la Revolucion francesa de Jaures, que
originalmente se habfa publicado bajo auspicios politicos mas
que académicos. Aunque nunca obtuve /a citedra, doming ia
Sociedad de Estudios Robespierristas, y con ella dicho cam-
po. La version de Mathiez fue la mas influyente. Tuvo mucho
éxito en los Estados Unidos, donde, taj vez gracias a su tradi-
ci6n republicana, las universidades demostraban un arraigado
interés por la historia de la Revolucién francesa (Harvard coni-

36. Collecied Works, vol. 26, pp. 132, 180-181. Las alabanzas de Lenin a
Danton son particularmente significativas puesto que lo utiliza para convencer a sus
camaradas de 1a necesidad de 1a Revolucidn de Octybre y de cémo debe ilevarse a
<abo dicha insurreccidn,
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pré la biblioteca de Aulard). Su sintesis de la historia revolu-
cionaria se tradujo en seguida y en los primeros anos treinta se
incluyé una versién abreviada de la misma en la Encyclopedia
of the Social Sciences de Seligman, donde todavia puede con-
sultarse provechosamente.

No voy a extenderme en la amarga hostilidad que Mathiez
sentia por Danton, la cual le distancié de Aulard incluso antes
de la primera guerra mundial, dado que su interés es limitado;
en cualquier caso, cabe sospechar que en gran medida refleja-
ba los sentimientos edipicos de Mathiez ante el fundador del
campo, a quien no pudo suceder en la cédtedra de la Sorbona.

El sucesor de Aulard fue Philippe Sagnac, figura capital
de 1a historiograffa positivista francesa, quien no concedi6 ma-
yor importancia a su posicin. El sucesor de facto de Aulard
fue Mathiez y el de éste Georges Lefebvre (1874-1959) quien,
en 1932, se convirti6 en presidente de la Sociedad de Estudios
Robespierristas y en director de los Annales Historiques de la
Révolution Francaise de Mathiez, que desde hacia tiempo re-
emplazaban al periédico La Révolution Frangaise de Aulard
como 6rgano de la historiografia revolucionaria. Lefebvre,
que doming los afios treinta (y de hecho todo el periodo hasta
su muerte), empezé muy despacio, tal vez porque carecia del
respaldo de una institucién de elite. Exiliado en las escuelas
secundarias del Norte (se dice que fue el tnico defensor de
Dreyfus que hubo en Boulogne-sur-mer) no podia concentrar-
se en la Revolucién francesa, dado que sus superiores univer-
sitarios de Lille le persnadieron para que tradujera una obra
entonces muy comtn, la Constitutional History of England,
en tres volimenes, de Stubbs, a la que afadié un suplemento
en los afios veinte, Esta inverosimil excursién por la historia
medieval inglesa, mas inverosimil todavia si pensamos que el
autor de este cldsico victoriano era un obispo, al menos tuvo
la ventaja de hacer que los historiadores ingleses conocieran a
Lefebvre antes que los norteamericanos. La dnica vez en su
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vida que sali6 de Francia fue para realizar una visita académi-
ca a Inglaterra en 1934. Es muy posible que Lefebvre pasara
varias noches en Gran Bretafia sin haber dormido nunca (a los
sesenta afios) en Paris. Tras la publicacién de su gran obra so-
bre el campesinado, ya podia ocupar una cdtedra universita-
ria: primero en Clermont-Ferrand (por aquel entonces la Si-
beria académica de Francia), luego en Estrasburgo, ciudad
abierta al talento desde que Francia la recuperara después de
la guerra, y base de operaciones de Marc Bloch y Lucien
Febvre en su ataque contra la ortodoxia histdrica publicada en
los Annales, antes de salir a conquistar Paris. Lefebvre tam-
bién fue a Parfs en 1935, donde finalmente ocupd la candnica
Cétedra de Historia de la Revolucion tras 1a jubilacién de Sag-
nac en 1937,

Por mas lento que fuera su principio, Lefebvre recuper6 el
tiempo perdido. Los afios treinta estuvieron dominados por
una serie de titulos cldsicos: el estudio de 1932 sobre EI gran
panico de 1789, que es el punto de partida de Ia mayor parte
de la actual «historia desde abajo» (término acufiado por Le-
febvre); la excelente historia de Europa en la era napoleénica
(1935}, superior al volumen anterior sobre la Revolucién fran-
cesa que solo escribio parcialmente (pero que luego revisé); la
continuacion de los tres volimenes de Mathiez sobre la era de
Termidor (Lefebvre no publicé el dltimo volumen sobre el Di-
rectorio hasta 1946); y, por encima de todo, el monumento
mds Impresionante que persona alguna erigiera en 1939, afio
del ciento cincuenta aniversario de la Revolucién, un pequefio

libro que en francés se titula simplemente Quarre-Vingt Neuf

{Ochenta y nueve), cuya version en inglés, The Coming of the
French Revolution, obra de R. R. Palmer, est extraordinaria-
mente difundida en el mundo anglosajén. Era el tributo del ago-
nizante Frente Popular francés a la Revolucién que ya no po-
dia conmemorar adecuadamente. Este libro es esencialmente
lo que Ia historiografia revisionista moderna ataca, aungue no
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sin respeto. Pues Lefebvre, tanto si estamos de acuerdo con ¢l
como si no, fue un gran historiador. En opinién de este escri-
tor (del que escribe estas lineas), e incluso de los adversarios
de Lefebvre, fue con diferencia el historiador moderno de la
Revolucién mds impresionante. Politicamente, fue socialista
mientras escribid sus principales obras, pero después de la gue-
rra simpatizé con los comunistas.

Cabe hacer otras dos observaciones historiograficas sobre
los afios treinta. En primer lugar, aparecen tan completamente
dominados por Lefebvre principalmente porque otro gran his-
toriador de la Revolucién francesa es conocido fundamental-
mente como historiador econémico y social: me refiero a Er-
nest Labrousse (1895-1988), que murié con mas de novenia
afios. Labrousse era otro de los intelectuales comprometidos
con la izquierda que se entregd a la historia, aunque politica-
mente fue mds activo que la mayorfa. Tras una breve perte-
nencia al Partido Comunista en los primeros afios veinte pos-
teriores al congreso de Tours, cuando se escindi6 la mayoria
de los socialistas, retorné al Partido Socialista y se convirtio
en el jefe de gabinete de Léon Blum durante un tiempo. Su
principal obra sobre la Revolucién fue un extenso estudio de
la crisis econémica del Antiguo Régimen en la segunda mitad
de la década de los ochenta del siglo xvin. Explico el origen de
la Revolucidn en términos de una coincidencia de una grave
crisis econdmica y politica del viejo sistema y mads tarde escri-
bidé un ensayo («Como nacen las revoluciones»)*’ que inten-
taba hacer extensivo este modelo, digamos mecénico, a 1830
y 1848, Labrousse pertenece, por su biografia y su espiritu, a
la Tercera Reptiblica y a su tradicién, pero, a diferencia de otros
historiadores, se consideraba a s{ mismo marxista, aunque en

37. Emnest Labrousse, La crise de V'économie francaise & la fin de I Ancien
Régime er an début de la Révolution, Paris, 1944, «Comment naissent les révolu-
tions» en Actes du Centenaire de 1848, Parfs, 1948.
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gran medida al hacerlo pensaba en el anticuado modelo eco-
némico-determinista o kautskiano. Braudel le consideraba
como el tnico historiador de su talla y se lamentaba (0 fingfa
|amentarse) de que la historia francesa sufriera porque ély
1.abrousse no se entendfan. La otra observacion sobre los afios
treinta es que fueron testigos del nacimiento de la erudicion
moderna sobre la historia revolucionaria en 108 Estados Uni-
dos (donde el campo ya estaba establecido) v en Gran Breta-
fla, que actualmente son 10s pﬂ'ncipaleg centros no franceses
donde se lleva a cabo esta investigacion.

La posguerra hasta mediados de los sesenta (Lefebvre mu-
ri6 en 1959) estuvo dominada por Lefebvre y sus discipulos,
¢lue entonces estaban mucho mas préximos al Partido Comu-
nista; aunque su sucesor (tras un intervalo de Marcel Reinhard
[1899-1973]), Albert Soboul (1914-1982), fue tan tipicamen-
te representativo de la tradicion republicana como sus prede-
cesores: existen unos maravillosos obimarios de Lefebvre y
de Soboul obra de Richard Cobb, alumno del primero y amigo
del segundo, aunque tan alejado del marxismo como sea posi-
ble, salvo por ser un historiador fascinado por el anonimato de
11 cente en las raices de la historia, ¥ por consiguiente atraido
por los tinicos historiadores que practicaban la historia de la
cente corriente en la Revolucion, Lefelyvre y su discipulo co-
munista. Se observa de paso que el brillanite grupo de jovenes
nistoriadores que dejaron el Partido Comunista a mediados de
los cincuenta tras una fase de rigido estalinismo (el mas im-
portante de ellos, Emmanuel Le Roy Ladurie, describié su
evolucion polifu'1(:0—6(:'111c:ac:ional)38 mostraron poco interés por
14 Revolucién francesa, al tiempo que se gentian mas atraidos
por la escuela de los Annales; sea cOmo fuere, dos antiguos
comunistas, Francois Furet y Denis Richet, iniciaron la ola re-

38 Emmanuel Le Roy Ladurie, Paris-Montpellier: P.C-P.S.LL 1945-1963,
Purfs, 19872
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visionista en Francia. Desde la muerte prematura de Soboul
en 1082, Michel Vovelle (nacido en 1933) ocupa la cétedra de
la Sorbona. También es comunista, pero su investigacion se
desarrollé en el campo de 1a historia cultural o historia de las
«mentalidades», la cual ejercié una fuerte y beneficiosa atrac-
cién sobre varjos historiadores izquierdistas en los afios se-
senta y setenta. :

NG obstante, a partir de la guesra hay gue dejar de pensar
que la historiografia de 1a Revolucion francesa sea principal-
mente francesa. 1.os propios discipulos de Lefebvre eran unt
grupo internacional, y el mimero de doctorados sobre el tema
en Gran Bretafia se disparé en 1os afios cincuenta y sesenta.
Antes de 1910 no hubo ninguna tesis, desde entonces hasta
1950 hubo unas seis por década (nueve en los afios treinta), y
de pronto, dieciocho en los cincuenta y veinte en 1os sesenta.”

Veamos cudl es el significado de estas fases de la interpre-
tacion de la Revolucion. En Francia reflejé 1a historia de la
Tercera Reptblica mientras el régimen se mantuvo estable
(esto es, hasta 1940). Es decir, 1a formacion de la principal es-
cuela francesa de historiadores de 1a Revolucion refleja Ja insti-
tucionalizacion de la Tercera Repiiblica como una democracia
que se consideraba a sf misma fundada por la Revolucidn. En
mi opinion, la gran explosion de historiografia\revolucionaﬁa
a principios de siglo reflej6 el triunfo de 1a Reptiblica sobre
las distintas crisis de su infancia. Un triunfo que culminaria
con el caso Dreyfus, que se veria ratificado por la separacion

-de la Iglesia y el Estado, y por 1a ascension de los Socialistas

Radicales como el principal partido de la Repiblica. Como bien
sabemos, no eran radicales ni socialistas, pero estaban profun-
damente comprometidos con ia Reptiblica y en consecuencia
con la Revolucién. Muchos de sus dirigentes politicos, entre
quienes destaca el rechoncho intelectual y gastronomo Edouard

10, P. M. Jacobs, History Theses 1901-1970, Londres, 1976.
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Herriot (1872-1957) en el periodo de entreguerras (también
era un normalien),* fueron historiadores de la Revolucion.
Herriot publicé un volumen de discursos titulado Homenaje a
la Revolucion el afio de su ciento cincuenta aniversario, a pe-
sar del hecho de que el Terror jacobino habia hecho lo posible
por arrasar su lugar de origen y base politica, la gran ciudad
de Lyon, debido a una supuesta actividad contrarrevoluciona-
ria. (También escribi¢ una historia sobre esto.)* El triunfo de
fa Repiblica sobre sus enemigos, tal como habia demostrado
el ASUNLO Dreyfus, se basaba en la alianza del centro con la iz-
quierda (incluso la extrema izquierda), El principio politico
fundamental de la Tercera Republica era, en consecuencia,
«no hay enemigos en la izquierda», y por consiguiente no se
rechazaba la herencia de la Repriblica jacobina. Aungue Ro-
b_espierre y Saint-Just, como Marat, solo desperfaban entu-
siasmo en la extrema izquierda, incluso los moderados defen-
dieron a Danton, que habia sido jacobino pero oponente de
Robespierre y de los excesos del Terror. Louis Barthou, un
poli?:ico republicano moderado conocide por su muerte {un te-
rrorista yugoslavo lo asesind en 1934 junto al rey Alejandro
de Yugoslavia), escribié biografias de Danton y Mirabeau, asi
como un libro sobre el Nueve de Termidor, es decir, sobre la
c.aida de Robespierre. Creo que aqui reside la clave de la idea-
lizacién que Aulard hizo de Danton. -

Tras el cambio de siglo, uno tiene In impresion de que du-
rante algdn tiempo la Revolucidn, para la mayoria republica-
na, fue mds una cuestion de oratoria para el 14 de julio que
una urgencia ideolégica importante. El centro de gravedad de
la historiograffa revolucionaria se desplaz¢ hacia la izquierda:
no tanto en términos politicos como sociales. En m1 opinidn,

# Alumno de la Escuela Normal Superior. (M. d¢l ed.)
. 40. Hommages & le Révolution, Pasis, 1939; Lyon N'est Plus, 4 vols., Paris
1937. ’ ’
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resulta significativo que la mayor parte del trabajo del sucesor
de Aulard versara sobre el precio de los alimentos y el ma-
lestar social en la era del Terror, aunque Mathiez antes hu-
biese publicado sobre historia religiosa; o que el sucesor de
Mathiez, Lefebvre, escribiera su tesis sobre el campesinado
del Norte durante la Revolucién; o que la obra capital de su su-
cesor, Soboul, se centrara en los sans-culottes parisienses (es
decir, en las filas de los activistas de base). (A propdsito, nin-
guno de estos historiadores idealizo el tema tratado: Mathiez
y Soboul estaban claramente a favor de Robespierre contra
sus oponentes de izquierdas, y Lefebvre vio a sus campesines
sin ilusiones, o mejor con la perspectiva de los jacobinos ur-
banos.)*! En términos generales, la historia de la Revolucidn
adopta progresivamente un cariz social y econémico. Ya he
mencionado a Labrousse, pero para tomar otro ejemplo de la
anterior generacion de expertos en 1a materia, Marcel Rein-
hard fue uno de los primeros en abordar la historia demogréfi-
ca del periodo revolucionario, aunque también (algo mds tar-
de) publicé la biografia del organizador militar jacobino Ca-
not.#2 Jacques Godechot (nacido en 1907), presidente de la
Sociedad de Estudios Robespierristas, aunque al principio se
interesara por la historia general ¢ institucional, también aca-
b6 sumergido en la demograffa. Podemos estar casi seguros

41, Albert Mathiez, La vie chére et le monumenti social sous la Terreur, Paris,
1927; Georges lefebvre, Les paysans du Nord pendant la Révolution Frangaise,
Parfs, 1924; Albert Soboul, Les sansculottes parisiens en Uan II. Mouvement popi-
{aire et gouvernemeni révolutionnaire, Paris, 1958 (hay trad. cast.: Los sans-cufol-
tes, Alianza, Madrid, 1987).

47. Para una relacién pertinente de los historiadores de la Revolucidn [rance-

. sa, véase Samuel F. Scott y Barry Rothaus, eds., istorical Dictionary of the Frencl

Revolution 1789-1799, 2 vols., Westport, 1985, y mds resumido en The Blackwell
Dicrionary of Historians, Oxford, 1987, perc no Frangois Furet, «Histoire Universi-
taire de 1a Révolution», en Frangois Furet y Mona Ozouf, eds., Dictionnaire Criri-
que de la Révolurion Frangaise, Paris, 1988, que debe considerarse como una polé-
mica personal, en muchos casos por omision.
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de que esto no era un reflejo del marxisimo (pues la tradicién
marxista es muy desdenable en Francia) sino del movimiento
obrero socialista: si se quiere, de la influencia de Jaurgs. No
obstante, ayudé a que la historiografia revolucionaria se situa-
T4 en un ferreno comun a los marxistas, quienes fundaron la
primera escuela interesada por las dimensiones econémicas y
chmies de la historia. En los afios treinta esta converoen.cia se
vio reforzada por un desarrollo crucial: la ascensi{’)r;: del fas-
cismo internacional, el cual supuso el despertar de 1a mayoria
de escuelas reaccionarias, tradicionalistas y conservadoras.
Este proceso fue crucial porque el fascismo era la quinta-
esencia de quienes de buen principio hahian rechazado la Re-
volucién de plano. De hecho, hasta mediados del siglo.xx la
extrema derecha casi podia definirse en funcién de su rechalzo
de 1?1 Revo'iuci_én, es decir, no sdlo del jacobinismo y su pro-
%Zr;e pg%inga,l si_no del liberalismo, de toda la ideologia de la
lustracion del siglo x / I
mencionar la emincigzéli(}’)ndgle ]fg(s)%;%si?ag ot e o de loc
ir la ema , que fue uno de los
togros mas sigmificativos de la Revolucién. La postura de la
(zlerecha francesa estaba clara: querfa invertir la Revolucién
1’1:£‘Encesa, aunque la mayor parte de ella no crefa en la restaura-
cion d.e.la monarquia borbénica, restauracidn que solo exigian
los militantes mas activos de Action Francaise. La dnica vez
qtle la derecha francesa consiguid derrocar a 1a Repiiblica, en
1%40-19443 mantuvo a la monarquia fuera de la vista, a pésar
de que su influencia ideoldgica sobre los hombres de Vich
era not_abie, limitdndose a establecer un mal definido y autori}f
tario _«Estado francés». También estaba clara la postura de la
Igiejsm catdlica del Concilio Vaticano 1. No esperaba abolir el
espiritu de 1789 en todas partes (aunque lo hizo en la Hspafia
dc Fr_anco), pero le habria gustado. Y por tltimo tampoco ca-
b%a ninguna duda sobre 1as intenciones del fascismo. Mussoli-
ni lo dejé claro en el articulo que escribid para su Enciclope-
dia Italiana: estaba «contra el poco convincente positivismo
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materiatista del siglo X1x ... contra todas las abstracciones in-
dividualistas inspiradas en el XViIL... Y contra todas las uto-
pias e innovaciones jacobinas».* Lo mismo s¢ hacia incluso
mds evidente en Alemania, donde la ideologia nacional desde
hacia tiempo sospechaba tanto del liberalismo occidental como
de los franceses por inmorales ¥ nacionalistas, considerando-
los lo que llamaban el enemigo hereditario de Alemania,
Inevitablemente, en los anos treinta todos los antifascistas
tendieron a rennirse atrededor de 1a Revolucién francesa, pues
ésta era el objetivo principal de sus enemigos. Podria decirse
que reunirse en formo a 1a memoria de la Revolucion francesa
era ideolégicamente lo que el Frente Popular era politicamen-
te: 1a unién de todos los antifascistas. No fue casualidad que
los sindicatos mineros franceses, después de 1936, financiaran
la produccién de la pelicula de Jean Renoir sobre la Marselle-
sa, 0, como yo mismo recuerdo, una elaborada produccion tea-
tral del mds bien aburrido Carorce de julio de Romain Rolland
que se presento en Parfs en el verano de 1936. Pero hubo otra
razén para que el Frente Popular desarrollara el culto a la
Marsellesa, ala tricolor y a los jacobinos de 1793-1794. Eran
los primeros patriotas franceses, los salvadores de Francia en
una guerra de defensa nacional (e ideologica) contra los reac-
cionarios locales que salieron al extranjero y-se aliaron con
los enemigos de su pais.

Por razones que no deben preocupamos ahora, en las dos
dltimas décadas del siglo x1x, el vocabulario del patriotismo y
del nacionalismo franceses pasé de la izquierda ala derecha.*
Una vez méds por razones que no cabe considerar aqui, cuando
{a Tercera Republica oficial adopté la Marsellesa, la tricolor y
demas, la izquierda socialista y proletaria reacciond apartan-

43, «Fascismon, Enciclopedia ltaliana, vol. 14, p. 847,
44, Véase Antoine Prost, Vocabulaire des Proclamations Electorales de

1881, 1885 er 1889, Paris, 1974, pp. 52-53, 65.
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- dose del belicoso bando patriético de la tradicion jacobina. Se la
asocio con el antimilitarismo e incluso con el pacitismo. Bajo
la influencia del Partido Comunista de nuevo abrazaba los
simbolos del patriotismo nacional, consciente del hecho de
que la Marsellesa vy los colores jacobinos tarnbién eran simbo-
los de Ia revoluciodn social radical. El antifascismo y, mds tar-
de, la resistencia ante la ocupacion alemana fueron patridticos
y comprometidos con la transformacién social. El Partido Co-
munista parecia pensar en ocupar el puesto de la tradicion de
la Republica: esto era una de las cosas que preocupaban a De
Gaulle en los afios de resistencia.

Tal como sucedid, la recuperacién del patriotismo jacobi-
no fue positiva ideoldgicamente, pues la debilidad de la histo-
riografia francesa de derechas jamds habfa podido rechazar
un episodio fan glorioso y iriunfante de la historia de Francia
como las victorias y conquistas de las eras revolucionaria y na-
polednica. Los historiadores derechistas gue escribieron ele-
gantes e inteligentes versiones populares coincidian al cantar
alabanzas al Antiguo Régimen vy al denunciar a Robespierre.
Pero, ;jcémo podian pasar por alto esas hazafias militares de
los soldados franceses, sobre todo cuando iban dirigidas con-
tra prusianos e ingleses? Todo esto hizo ue la historiografia
de la Revolucién francesa deviniera mas izquierdista y més ja-
cobina. Politicamente, el Frente Popular se descompuso. His-
toriograficamente, produjo su mayor triunfo en 1939 mientras
se avecinaba la guerra: Ochenta y nueve de Georges Lefebvre.
Y si durante Ia siguiente generacioén dominé el campo, fue en
memornia de la Resistencia y la Liberacion tanto como de la Ter-
cera Republica. '

En esos dias, la fusién de las tradiciones republicana, ja-
cobina, socialista y comunista era practicamente un hecho,
puesto que el Frente Popular y luego la Resistencia convirtie-
_ron al Partido Comunista en el principal partido de la 1zquier-
da; v en los aflos treinta ya se puede seguir la pista a la in-
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fluencia directa del marxismo sobre la izquierda francesa.
Pero cual fue exactamente dicha influencia en términos de la
Gran Revolucion? El propio Marx nunca la analizo historica-
mente, mieniras sf lo hizo con la Revolucién de 1848 en Fran-
cia, con la Segunda Republica y con la Comuna de Paris. In-
cluso Engels, mas dado a producir obras histéricas, nunca es-
cribié una version coherente, siquiera a modo de discurso po-
pular. Como hemos visto, la idea de la Revolucién como la
victoria burguesa en la lucha de clases, que Marx adoptd, pro-
cedia de los burgueses liberales de la Restauracion. El marxis-
mo dio 1a bienvenida a la idea de la Revolucidn como una re-
volucion del pueblo e intenté enfocarla desde la perspecliva
de la base social, aunque esto tampoco fue especificamente
marxista; pertenecia a Michelet. La idealizacion del Terror y
de Robespierre se remonta a los seguidores de Babeuf, y espe-
cialmente a Buonarroti, que transformd la Revolucion radical
de 1793-1794 en clave de comunismo proletario del siglo X1x,
No obstante, aunque se admirara a Babeuf como comunista pre-
cursor, sin duda no atrafa la atencién de Marx mds que Weit-
ling o Thomas Spence, y el culto a Robespierre no era en ab-
soluto marxista. Como hemos visto, la principal corriente mar-
xista prefirié alinearse con Robespierre contra los ultrarradi-
cales que Je atacaban desde la izquierda, eleccidn que solo se
comprende si se acepta que 10s marxistas adoptaron la tradicion
jacobina y no al revés. Resulta tan sorprendente que los comu-
nistas modernos defiendan a Robespierre contra Hébert y Jac-
ques Roux como lo seria que los socialistas y comunistas bri-
tAnicos, con toda su admiracién por los regicidios y la repibli- -
ca en el siglo xv, defendieran a Cromwell contra los levellers
y los diggers. De hecho, los historiadores marxistas compro-
metidos tanto con el concepto de la Revolucién como revolu-
cién burguesa como con la Republica jacobina como encarna-
¢ién de sus mayores logros, tuvieron serios problemas para
decidir con exactitud quién representaba a la burguesia en la
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era del Comité de Salvacion Piblica, al cual le gustaban tanto
tos hombres de negocios como a William Jennings Bryan los
bzmq‘u,eros. A propésito, ni Engels ni Marx tuvieron una con-
cepcidn tan simplista de la Repiiblica jacobina.

_ Desde luego, Jaurgs y sus sucesores dieron un cariz mar-
xista a la interpretacién jacobina de la Revolucidn, pero basi-
camente en el sentido de que prestaron mds atencién que sus
pradecesor?s a los factores sociales y econdmicos que residi-
an en su origen y en su desarrollo, y especialmente en la mo-
\fﬁ?zzacm’m de su componente popular. En el sentido mas am-
plio, la interpretacién posterior a Jaurés que consideraba (ue
la Revolucidn era burguesa no fue mas al 14 de la tesis liberal
de un trastorno, que ratificaba la lenta ascension historica de la
burguesfa, la cual en 1789 ya estaba preparada para reempla-
zar al feudalismo. Los marxistas también se mantuvieron den-

tro de los limites de la interpretacién jacobina de esta cues-

t11én. Los conocidos articulos sobre «riqueza no capitalista» de
George V. Taylor, que, més que Cobban, constituyen el verda-
dero punto de partida del revisionismo, no eran tanto una criti-
cade la inyestigacién marxista y jacobina sobre el tema, pues
apenas existia, como la demostracién de que no bastaba con
presuponer 1a ascensién de una burguesia, sino que habfa que
definir ese término y demostrar su ascension.®

' En resumen, los marxistas, mas que contribuir a la histo-
1“1pgraf1’a republicana de la Revolucidn, se sirvieron de ella.
Sin e’:mbargo, no cabe duda de que hicieron su propia historio-
ga_‘?fla, asegurdndose as{ de que un ataque al marxismo tam-
bién seria un ataque contra la misma.

‘45. «Types of Capitalism in Fighteenth Century France», English Historical
Feview, 79 (19643, pp. 478-497. «Non-Capitalist Wealth and the Origins of the
Franch Revolutions, American Historical Review, 79 (1967), pp. 46&496. Art
«Bourgeoisie» en Scott y Rothaus, eds., Historical Dictionary. 7

4. SOBREVIVIR AL REVISIONISMO

Durante los Gltimos veinte afios hemos asistido a una reac-
cién historiografica masiva contra esta opinién canénica. Hace
veinte afios, John McManners, en la New Cambridge Modern
History, ensalzaba con términos extravagantes a Lefebvre, cuya
sintesis gozaba de un amplio respeto. Crane Brinton, tipico
defensor del leninismo, desestimé Social Interpretation of the
French Revolution de Cobban, piedra angular del revisionis-
mo, por considerar]a obra de un anticuado historiador antited-
rico que, dado que ni siquiera é] podia prescindir de una «in-
terpretacién», proponia algo mucho mas simplista que lo que
& mismo rechazaba.! Pero en 1989, un libro excelente v equi-
librado, basado en la vieja perspectiva, La Révolution Fran-
caise (1988) de George Rudé, se descarté por ser obra de un
hombre que «se preocupa por la distribucidn de la carga cuan-
do el barco torpedeado ... estd en el fondo del mar» y por set
«una recapitulacién de viejas ideas que han perdido todo cré-
dito a la luz de investigaciones mas recientes. Ya no encaja
con los hechos tal como éstos se perciben hoy».* Y un histo-

1. John McManners en New Cambridge Modern Histary, vol. 8, Cambridge,
1965, p. 631, Para la critica de Crane Brinton, History and Theory, 5 (1966),
pp. 315-320,

7. Norman Hampson, «The Two Erench Revolutions», New York Review of
Books (13 de zbril de 1589), pp. 11-12: Solé, La révelution en questions, p. 13.
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r%ador francés considera que el trabajo de Frangois Furet con-
siste en «diffuser les theéses de Cobban et de ses successeurs»
(«difundir las tesis de Cobban y de sus sucesores»).” Dudo que
algin periodo anterior de la historiogratia revolucionaria haya
sufride una inversidon de opiniones tan dristica como esta.

‘ El exceso de extremismo de algunas de las exposiciones
mas comunes nos advierte que estamos tratando con algo mas
que con meras emociones académicas. Ejemplo de ello son
tas palabras «los hechos tal como se perciben hoy» (la cursiva
es mia), pues no hacen referencia a los hechos sino a nuestra in-
terpretacién de los mismos. La tentativa por demostrar que la
Revolucién francesa seglin como se mire no fue imporrante 1o
cpflfﬁma, pues no s6lo no es plausible sino que va contra la opi-
nidn universal del siglo xix. En resumen, se trata de lo contrario
al inevitable cambio social que el joven Benjamin Constant, el
primero v mas moderadoe de los grandes burgueses liberales
moderados tenia en mente cuando en 1794 escribid: «Al final,
debemos ceder ante la necesidad que nos arrastra, debemos de-
jar de ignorar la marcha de la sociedad».” Fue (cito una opinién
reciente) «azaroso al principio y poco efectivo al final»?® Por
supuesto hay idedlogos, algunos de ellos historiadores, que es-
criben como si la Revolucién pudiera considerarse prescindien-
do del contexto de la historia moderna (aunque el autor de la tl-
tima cita no se cuenta enire ellos). Es evidente que pensar que la
Revolucién francesa no es mas que una especie de traspié en la
lenta y larga marcha de la eterna Francia es absurdo.

3. {bidern.

_ 4. «Il faut enfin céder a la nécessité qui nous entraine, it faut ne plus mécon-
naitre la marche de la sociétéw, en De la force du gouvernemes actuel ei de la né-
cexsité de s' v rallier, una defensa del Directorio. Citado zn M. Gauchet, «Benjamin
Constant», en Furet v Ozouf, Dictionnaire Critique de la R évolution Frangaise, Pa-
ris, 1988, p. 854,

5. Runciman, «Unnecessary Revolution: The Cease of Francew», European
Journal of Sociology, 23 (1982), p. 318,
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La justificacién oficial de esta inversion es que la investi-
gacién acumulada hace que las viejas opiniones resulten in-
sostenibles. Por supuesio, la investigacion en este campo ha
aumentado considerablemente aunque no precisamente ¢n
Francia, v sin duda no entre los revisionistas de ese pafs. Pa-
raddjicamente, la ortodoxia historiografica de posguerra, 1a
escuela de los Annales {hasta donde era una escuela), no
presté demasiada atencion a to que consideraba como los fe-
némenos superficiales de la historia de los acontecimientos
politicos incluidas las revoluciones. Esta podria ser una de
las razones por las que la historia de la Revolucidn se dejo en
manos de 1os marxistas, quienes creian que las revoluciones
eran acontecimientos histéricos importantes. 1o que la ma-
yor parte de revisionistas franceses hace es, citanto el titulo
del libro de Francois Furet, Pensar la Revolucion francesa,
es decir, hacer encajar los hechos conocidos de una forma
distinta. Los nuevos hechos que han entrado en circulacion se
deben principalmente a los investigadores norteamericanos y
britanicos. En seis paginas de notas de un reciente libro revi-
sionista, elegido al azar, encueniro ochenta y nueve referen-
cias a trabajos extranjeros y cincuenta y una a obras france-
sas.5 Dado el orgullo nacional de los eruditos franceses y la
importancia de la Revolucion en su historia nacional, uno po-
drfa sospechar que el sesgo 1deologico puede haber ayudado
a algunos de ellos a ser mds receptivos ante las opiniones ex-
tranjeras. En cualquier caso, los principios del revisionismo se
remontan a antes de que esas investigaciones estuvieran dis-
ponibles, a saber, al ataque que Alfred Cobban (1901-1968)
inicié en 1955 contra el concepto de la Revolucién como re-

6. Solg, La Révolution en questions, pp. 366-367, 372-373, 386-387. Sol¢ re-
conoce concretamenie que «le deferlement des enquétes et des hypothéses qui a sui-
vi, outre-Manche et outre-Atlantique, depuis une vingtaine d’années, a contribuié &
rencuveler de fond en comble notre compréhension des événements survenus en
France entre 1787 e1 179%», p. 13.
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volucion burguesa.” En resumen, la discysion no se centra en
hechos sino en interpretaciones. ‘
Incluso se puede ir mds alld. No se trata tanto de la Revo-
lucién francesa como de generalizaciones politicas e historio-
graficas. Un lector sin un compromiso historiografico (por
gjemplo, un socidlogo lefdo) puede sefialar, una y otra vez,
que a fin de cuentas existe muy poco desacuerdo sobre los he-
chos entre los revisionistas y los mejores miembros de la vieja
escuela,? aunque los compendios de historia de Albert Soboul
(que no su destacado trabajo sobre los sans-culoties parisien-
ses) a veces quedan expuestos a las observaciones de Furet
(«une sorte de vulgate lenino-populiste»®). Si Georges Le-
febvre no hubiese publicado sus obras en los afios veinte y
- treinta, sino, como un investigador desconocido, en los sesen-

ta v los setenta, seguramente no se habrfan leido como los:

pilares de una ortodoxia que hoy suscita confroversia. Se ha-
brian lefdo como una contribucién a su revisién. ™

7.- La exposicion mds completa de las opiniones de Cobban en su The Social
Interpretation of the French Revolution, Londres, 1964 thay trad. cast.: La interpre-
tavidn social de la Revolucidn francesa, Narcea, Madrid, 1976); para su ataque orl-
ginal, véase The Myth of the French Revolution, Londres, 1955,

8. Runciman, «Unnecessary Revolution», véanse especialmente pp. 295,
299,301, '

9. Furet, «Le cathecisme révolutionnaire», Annales £.5.C., 24 (1971), p. 261.

10. Georges Lefebvre, Etudes sur la Révolution Frangaise, 1963, Paris, 1954,
pp. 340-341. El texfo se escribié en 1932, Por ejemplo: «No obstante, tal como
Jaurés lo presentd, 1789 aparecia como un acontecimiento Gnice y simple: la causa
de la Revolucién fue el poder de 12 burguesia que habiz alcanzado la madurez, v su
rgsmtado fue proporcionar una consagracion legal a dicho poder. Hoy esta explica-
cxc‘)_n nos parece excesivamente simple. En primer lugar, no explica por qué se pro-
dujo en ese momento y no en otro el advenimiento de Iy burguesia, ¥y mds concreta-
mente, omife por qué en Francia adquirid la forma de una mutacidn repentina, cuando
pucio haber tomado a forma de ina evolucion gradual, cusndo no perfectamente paci-
fica, como sucedid en otras partes. Ahora sabemos que para que se produjera ta Re-
volucidn, como acontecimiento especifico de 1789, fue precisa la combinacidn ex-
traordinatia e impredecible de una serie de causas inmediatas: una crisis financiera

- - excepelonalmente seria, debida a la guerra americana; una crisis de desempleo, de-

bido al tratado comercial de 1786 v a la guerra en el este; y por dltimo, una crisis
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Utilicernos un ejemplo para aclarar este punto. Uno de los
principales argumentos revisionistas contrario a considerar
que la Revolucién francesa fue una revolucidn burguesa es
que dicha revolucién, segin los supuestos marxistas, deberia
haber impulsado el capitalismo en Francia, mientras es evi-
dente que la economnia francesa no fue muy boyante durante
ni después de la era revolucionaria («l.e mythe marxiste assi-
milant la Révolution & une étape décisive dans fe développe-
ment de 1’économie capitaliste est facilement démentie par la
stagnation de I’économie pendant la période révolutionnaire
et au dela»). ™ Cierto es que el desarrollo econdmico francés
durante el siglo xix fue por detras del de otros varios paises. El
primer hecho ya lo conocia Friedrich Engels, el cual lo co-
ment6 sin percatarse de que podfa invalidar sus opiniones.*

de alimentos y de coste de la vida debida a las malas cosechas de 1788 y al Edicto
de 1787 que autorizaba la exportacién de cereales y en consecuencia vacio los gra-
nercs. Pero las causas a largo plazo de la Revolucion cada vez nos resultan mds
complejas. Se ha demostrado gue la razdn que impidié que la monarquia superara
su crisis financiera fue que su poder estaba deteriorado. Tal como nos dijo Mathiez,
el rey ya no estaba en posicidn de gobermar. {Otros autores) ... ya habfan seflalado
que la causa inmediata de Ia Revolucidn tesidia en el rechazo de los privilegiados a
hacer cualquier sacrificio que el poder mondrquico les exigiera, con lo cual provo-
caron que la monarquia convocara los Estados Generales ... Asi, inicialmente, la
Revolucidn seria aristocrdtica y no burguesa ... .

»Estd claro que la interpretacién econdmica de la historia no nos compromete
con puntos de vista simples. La ascensién de una clase revolucionaria no es necesa-
riamente la dnica clave de su triunfo, y no es inevitable que tuviera que ser victorio-
sa, 0 en cualquier caso, victoriosa de modo violento. En el caso que nos ocupa la Re-
volucién la promovieron quienes serfan barridos por Ia misma, no sus futuros bene-
ficiarios. Tampoco puede probarse que los aristdcratas estuvieran en condiciones de
imponer sus deseos al monarca. Nadie puede discutir que los soberanes del siglo
i o fueran conscientes de los progresos de fa nobleza. jAcaso €5 imposible su-
poner que en 1787, o incluso en 1789, un gran rey, disfrutando de su prestigio, pu-
diera hacer entrar en razén a la nobleza? No, no lo es».

11. Solg, La Révolution, p. 267. «El mito marxista que ve la Revolucién como
o estadio decisivo del desarrollo de Ia economia capitalista puede refutarse facil-
mente dado el estancamiento de la economia durante la era revolucionaria.»

12. Por ejemple, la introduccion de ia edicidn inglesa de «Socialism, Utopian
and Scientifics, en Werke, vol. 22, p. 304.
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La mayoria de historiadores econdmicos de la primera mitad
de este siglo, incluidos los marxistas, aceptaron el segundo de
manera generalizada. El gran niimero de gbras sobre el «retra-
s0 econdmico» de Francia dan prueba de ello (aunque trabajos
mas modernos también han animado a los revisionstas). No
obstante, Georges Lefebvre no sélo dio por sentado el efecto
negativo de Ia Revolucién sobre el desarrollo del capitalismo
francés, sino que traté de explicarlo especificamente mediante
el andlisis de la poblacién agraria de la Revolucion. El porta-
voz de la ortodoxia revolucionaria burguesa, Albert Soboul,
también utilizé este tipo de explicaciones para describir el re-
lativo atraso del capitalismo francés respecto del inglés.? Es
legitimo criticar a ambos, pero no por {racasar al observar lo
que resulta tan evidente para sus criticos. Las discusiones so-
bre interpretaciones ne tienen nada que ver con las discusio-
nes sobre hechos. ‘

‘ Por supuesto, con esto no quiero negar que la investiga-
cién sobre la Revolucidn avanzd mucho a partir de la segunda
guerra mundial (probablemente més que en cualquier otro pe-
rfodo desde el cuarto de siglo anterior a 1914) y que su histo-
riografia, en consecuencia, requiere uny amplia revision o
puesta al dia para tener en cuenta nuevas preguntas, nuevas
respuestas y nuevos datos. Esto se Hace mds evidente para el
periodo que conduce hasta la Revolucién. Por eso, la «reac-
ci6én aristocratica, que tomd forma vy crecid a partir del final
del reinado de Luis XTIV, y que es el aspecto mds importante
de 1a historia francesa del siglo xvi», en palabras de Lefebvre,
no ha sobrevivido y actualmente es diffci] que alguien quiera
resucitarla.™ Generalizando, a partir de ahora la historia revo-
fucionaria debe tener més en cuenta las regiones y 1os grupos

13. Lefebvre, «L.a Révolution francaise et les paysans» en Ftudes, 1963; Al-
. bert Soboul, Précis d' histoire de la Révolution frangaise Paris, 1562, p. 477.
14. Lefebvre, «L.a Révolutions, p. 340.
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de 1a sociedad francesa que la historiograffa tradicional de
orientacién politica ignor6: especialmente a las mujeres, a los
sectores «apoliticos» del pueblo francés y a los contrarrevolu-
cionarios. Lo que no estd tan claro es que deba tener tan en
cuenta como hacen algunos historiadores las modas content-
pordneas de andlisis (historia cormno «retdricar, revolucion como
simbolismo, deconstruccidn y demds).

Es igualmente innegable que la historiografia republicana
francesa fradicional, tanto antes como durante su convergen-
cia y compenetracién con la version marxista, tendid a ser una
ortodoxia pedagdgica e ideologica que se resistia a cambiar.
Pongamos un ejemplo. En los afios cincuenta, la sugerencia
de R. R. Palmer y Jacques Godechot de que la Revolucion
francesa formaba parte de un movimiento atldntico mds am-
plio contra los antiguos regimenes occidentales™ encontré una
indignada oposicién en los circulos de historiadores marxis-
tas, a pesar de que la idea era sugerente e interesante, y de que
ambos autores pertenecieran a la corriente principal de la his-
toriograffa revolucionaria.'® Las objeciones fueron bdsica-
mente politicas. Por una parte, los comunistas de los afios cin-
cuenta eran muy suspicaces ante el término arldntico, pues
parecfa querer reforzar la opinién de que los Estados Umidos vy
Europa occidental estaban juntos contra la Europa del Este
(como en la Organizacién del Tratado del Atlantico Norte).
Esta objecién al atlantismo en historia como término politico
imprudentemente iniroducido en un campo académico la com-

15, R.R. Palmer, The Age of Democratic Revolution: A Political History of
Europe and America 1760-1800, 2 vols., Princeton, 1964, Jacques Godechot ¥
R. R. Palmer, «Le probleme de 1" Atlantique du xvii© au xx° siecles», Congreso inter-
nacional de las Ciencias Histéricas, Relazioni, vol. 3, Florencia, 1955, pp. 173-240.
Para el debate, véase Congreso Internacional, Arri del 10 Congresso Internazionale,
Roma, 1957, pp. 565-579.

16. Fi estudio de R. R. Paliner sobre el Comité de Salvacidn Pdblica, Twelve
Who Ruled, Princeton, 1941, y la eleccidn de Jacques Godechot para ia presidencia
de 1a Sociedad de Estudios Robespierrisias también o sugieren.
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parrieron los eruditos més conservadores,!” Por otra parte, la

s,ug@rencia de que la Revolucién francesa no era un fenémeno
unico y decisivo histdricamente parecid debilitar la unicidad y
el {:arécter concluyente de las «grandes» revoluciones, por no
mencionar el orgullo nacional de los franceses, especialmente
el de los revolucionarios. Si las ortodoxias eran muy sensibles
ante modificaciones relativamente pequefias, su resistencia
ante retos mds importantes seria mucho mayor.

} ‘Sm embargo, los retos a interpretaciopes politicas o ideo-
16gicas no deben confundirse con las revisiones historicas,
aunque no siempre ambas cosas puedan separarse ¢laramen-
te, y menos afin en un campo tan explosivamente politico
como el de la Revolucion francesa. Pero cuando considera-
mos el reto actual, hasta donde es ideoldgico y politico, se ob-
serva una curiosa desproporcidn entre las pasiones que susci-
ray los objetivos que se persiguen. Por eso, asi como la difu-
sion de la democracia politica en las sociedades parlamentarias
occzdente}les era la sombra que se perfilaba sobre los debates
que surgieron en el primer centenario de 1789, también la
Revqluczén Rusa y sus sucesores planearon sobre los debates
suscitados en el bicentenario. Los inicos que siguen atacan-
do a 1789 son los anticuados conservadores franceses y los
herederos de esa derecha que siempre se ha definido a si mis-
ma fdlpartir del rechazo de todo aguello que defendié la Tlus-
tracion. Por supuesto, hay muchos de ellos, La revision liberal
de la historia revolucionaria francesa se dirige por completo
via 1789, a 1917. Es una ironia de la historia que al hacerlc;

17: S‘{r Charles Webster, tal vez ¢l més distinguido de los historiadores de
ia} poiftica internacional britdnica de la época, dijo: «El Atldntice no se cons;de-
ré una “regién” hasta la segunda guerra mundial. Los jnformadores no han sabi-
dp enfatizar suficienternente la unidad del mundo. Poreso Ia “comunidad atidn-
tica” tal vez sea un fendmeno contempordneo. Se creg debido a la politica de la
. URSS y si ésta cambia tal vez también lo haga aquéllan. Az del 10 Congresso
op. $71-572. T
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ataque precisamente, como hemos visto en el primer capitulo,
la interpretacion de la Revolucion que formuld v popularizé la
escuela del liberalismo moderado de la que se consideran he-
rederos.

De ahi el uso indiscriminado de palabras como gulag (tan
de moda en los circulos intelectuales franceses desde Solzhe-
nitsin), del discurso de Orwell en 1984, de las referencias al
totalitarismo, del hincapié en que los agitadores e ide6logos
fueron los artifices de 1789 y de la insistencia en que los jaco-
binos fueron los ancestros del partido de vanguardia (Furet,
poniendo al dia a Cochin). De ahf la insistencia sobre el Toc-
queville que veia continuidad en la historia contra el Tocque-
ville que veifa la Revolucion como la creadora de una «nueva
sociedad».'® De ahi, también, la preferencia por el viejo Gui-
zot que afirmaba que la gente cOmo él «rechazaban ambas
aseveraciones: rechazan el regreso a las méaximas del Antiguo
Régimen asi como cualquier adhesién, ni siquiera especulati-
va, a los principios revolucionarios»,' desdefiando al joven
Guizot que en 1820 escribid:

Sigo diciendo que la Revolucion, fruto del necesario de-
sarrollo de una sociedad en progreso, basada en principios
morales, llevada a cabo en nombre del bien comiin, fue la fe-
rrible pero legitima batalla del derecho contra el privilegio,
de 1a libertad legal contra el despotismo, y que s6lo ala Revo-
Jucién compete la tarea de controlarse a si misma, de purgarse
a s{ misma, de fundar {a monarquia constitucional para consu-
mar el bien que empezd y reparar el dafio que hizo.*®

18, Anclen Régime, 1:72. Cf. Kahan «Tocgueville’s Two Revolutions», pp.
587-588. .
10, Mémoires, vol. 1, pp. 157-159, mencionada en la Introduccidn {de Pierre
Rosanvallon) de Guizot, Histolre de la Civilisation en Europe, p. 14

0. Mencionado en Mellon, The Political Uses of History, p. 28.
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De ahi, en resumen, la linea general de los argumentos a favor
de las reformas graduales y del cambio y la directniz del argu-
mento especitico segiin el cual la Revolucidn francesa no su-
puso una gran diferencia para la evolucién de Francia y que
cualquier diferencia que hubiese introducido podria haberse
alcanzado pagando un precio mucho m4s razonable.!

) De hecho, considerar que la Revolucién francesa no lo-
gro nada Si_ se tiene en cuenia el coste es el topico de las his-
torias escritas a modo de denuncias politicas contempora-
neas, como el bestseller excepcionalmente elocuente de Si-
mon Schama Citizens, que permite al autor concentrarse en lo
que presenta como horrores y sufrimientos gratuitos. Sin duda
alguien que no se digne recordar por qué se luchabaen la se:muni
dg guerra mundial, al menos en Europa, escribird una amzrga
hzstorla’de la misma con un estilo envidiable, considerandola
una catdstrofe iniitil y probablemente evitable que causo mds
muerte y destruccién que la primera guerra mundial, y que
logré pocas cosas que no pudieran haberse conseguido de otra
manera. Por supuesto, es més facil observar tales aconteci-
mientos con la suficiente distancia como para ¢ue no sea pre-
ciso comprometerse con ellos. Scharna no se compromete como

‘un experto en la materia; por eso, aunque se haya leido mu-
cho, su libro no debe sumarse a los conocimientos disponi-
blles actualmente, La eleccién que hace el autor de una narra-
tiva centrada en personas e incidentes concretos evita clara-
mente los problemas de la perspectiva y la generalizacion. Y
a,l egcribir ciento cincuenta afios después de Carlyle, cuya
téenica de teatro realista recupera, Schama deja de sentirse
parte del drama, cosa que si hacia Carlyle, para convertirse
en dcf:senc:antado cronista de los crimenes y locuras de la hu-
manidad.

YR, ) i » . -
. Hi_. Para una declaracién extrema, véase Sédillot, Le codir de la Révolution
Jfrangaise, pp. 268-279.
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Sin embargo, aunque es bastante frecuente que los intelec-
tuales liberales utilicen la experiencia de la Revolucidn fran-
cesa COMO un argumento contra las revoluciones cOMunNistas
modernas, v a la inversa, para set criticos con Robespierre a
1a luz de Stalin o Mao (como los propios historiadores sovié-
ficos hacen en la actualidad), a simple vista, los peligros de la
revolucién social de los rusos 'y los chinos, o si se prefiere, de
los camboyanos o de los peruanos de Sendero L.uminoso, pa-
recen bastante remotos en los paises desarrollados de los aflos
ochenta, incluida Francia (mas remotos incluso que los posi-
bles peligros de la democracia en 1889). Es 1gico que los his-
toriadores que han vivido la experiencia de atrocidades mu-
cho mayores que las de 1793-1794 1a utilicen al abordar la dl-
rima década del siglo xviil, del mismo modo en que es 16gico
que los historiadores britdnicos que vivieron la segunda gue-
rra mundial reconsideren el Terror del ano 11 como tal vez el
primer ejemplo de la completa movilizacién militar a la que
acababan de asistir. Sin embargo, ;por qué alguien que no
haya rechazado siempre 1789 deberia insistir en que la Revo-
lucién francesa es un ejempio de lo que puede suceder cuando
1as revoluciones no se evitan, o presentar estimaciones de las
pérdidas y trastornos gue supuso pard Francia (que ningin
historiador serio ha intentado ocultar) cuando, entre los peli-
gros reales para el tejido social de Francia, o de todas las so-
ciedades urbanas modernas, los que presentan los sucesores .
de Robespierre y Sain-Just probablemente Son Mefos impor-
tantes? Hay una apreciable desproporcién entre el mero hecho
del bicentenario en un mundo occidental relativamente esta-
ble v las pasiones que ha suscitado en Francia, aungue debe
decirse que en otras partes se celebrd con un espiritu Menos
contencioso.

Lo que era explosivo en la Francia de 1989 no era el esta-
do del pafs, sino las pasiones de sus intelectuales, especial-
mente de aquellos cuya presencia en los medios de comunica-
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cion les conferia una preeminencia inusual.* El atague revi-
sionista contra la Revolucién no reflejaba el temor ante un pe-
ligro de agitacion social, sino un ajuste de las cuentas existen-

tes en el Banco de la Izquierda de Parfs, Principalmente un
ajuste de cuentas con el pasado de los propios escritores, es
decir con el marxismo, que tal como sefialé Raymond Aron
fue el fuqdamento general de las sucesivas modas ideoléUicas’
que dqm1_naron la escena intelectual parisiense en los trbeinta
afios siguientes a la Liberacién.* Los detalles de este capitulo
df;t ia histonia intelectual francesa no son objeto de este estu-
(;120. Sus origenes se remontan al perfodo del fascismo, o me-
jor del _antifascismo, cuando la ideologia tradicionai de la
Hus‘traqén y los valores republicanos (la creencia en la razén
la ciencia, el progreso y los Derechos del Hombre) corwergie:
ron con el comunismo, justo cuando éste paso a ser despiada-
dflm&:nt& estalinista incluso en el Partido Comunista de Fran-
¢ia, que a partir de entonces, entre 1935 v 1945, se convirtié
en la mayor organizacién politica del paisi absorbiendo la tra-
dicién jacobina.

Por supuesto, no todos los intelectuales de la izquierda
fueron miembros del Partido Comunista, aungue el ndmero de
alumnps afiliados durante la posguerra, especialmente en al-
gunas mnstituciones de elite, era impresionante: durante la pri-
mera Guerra Fria casi la cuarta parte de los estudiantes de la
Escuela Normal Superior de la calle de Ulm, establecimiento

22. Véase la entretenida obra de Hervé Flamon y Patrick Rotman, Les inrelio-
crates: Expédition en haute intelligenisia, Paris, 1981, Tal vez no dejé de ser rele
vanie que la lista de los veinticinco intelectuales «que tiepen un papel preponderani
te en la circulacidn de ideas» contenga sélo a una persona que haya escrito exiensa-
menie sobre la Revolucién francesa, a saber, Francois Furet: aun asi una fercera par-
;e del grupo la componen historiadores o eruditos con an-.,pii’os conocimientos higté—

cos.

23. «Pendant trente années les modes idéologigues parisiennes s’accom-
 pagnerent & chaque fois d'une réinterprétation du marxisme», Raymond Aron, Me-
moires, Paris, 1983, p. 575. ,
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conocido como baluarte de 1a izquierda republicana, tenian car-
nets del PCE?* (Antes de 1a guerra el Barrio Latino estuvo do-
minado mas bien por estudiantes de ultraderecha.) Sea como
fuere, tanto si los intelectuales pertenecian al partido como sl
no, lo cierto es que «desde fa Liberacién hasta 1981, el PCF
ejercié una fascinacion serpentina sobre la inrelligentsia radi-
cal de Francia» porque represeniaba la base popular de la 1z-
quierda (de hecho, con el declive del viejo Partido Socialista
antes de que Mitterrand lo reconstruyera sobre una nueva
base, fue pricticamente la dnica fuerza representativa de la iz-

“quierda).”® Ademds, dado que casi todos los gobiernos desde

ol final de la unidad antifascista (1947) hasta los ochenta fue-
ron, con momentaneas excepciones, del centro y de la derecha
(gaullista), los intelectuales raramente se sintieron tentados a
abandonar sus posiciones en la oposicidn de izquierdas. Il re-
planteamiento de las perspectivas politicas de la izquierda,
que las experiencias europeas de los cincuenta y los sesenta
pudieron sugerir, se pospuso hasta después del gaullismo, y
durante un breve lapso de ilusién y retérica rebelde (al final de
los sesenta), incluso Hegd a parecer innecesario. La jubilacion
del general y el final de las ilusiones de 1968 también sefiala-
ron el final de la hegemonia intelectual marxista. En Francia,
o] retroceso fue de lo mds drastico, porque la brecha entre la
alta teoria abstracta y la realidad social a la que supuestamen-
te hacia referencia habfa llegado a ser précticamente infran-
queable (salvo a través de telas de arafia de una sutileza filoso-
fica que no podia soportar el menor peso). En cualquier caso,
12 moda intelectual dicta los colores ideologicos que hay que
vestir en cada ciclo, igual que la alta costura dicta los colores
de cada temporada. Pronto fue mds dificil encontrar marxistas
que positivistas de la vieja escuela, y a los que sobrevivieron a

24, Ladurie, Paris-Montpeliier, pp. 44-43.
25, Tony Judt, Marxism and the F rench Left, Oxford, 1986, p. 183,
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1a guerra se les consideraba anticuados. Incluso antes de su
muerte, Jean-Paul Sartre ya era alguien que mejor no nos mo-
lestara. Cuando tras su muerte un editor norteamericano quiso
comprar los derechos de la biografia que naturalmente supuso
en preparacidn, descubrié que ningin edjtor {rancés pensaba
que valiera la pena encargar semejante trabajo.”® Sartre habfa
desaparecido en el quinto Arrondissemeny, aunque el éxito de
la biografia de Annie Cohen-Solal en Francia y en algunos otros
paises demostrd que su nombre todavia gignificaba algo para
un publico mas ampiio.

Esta crisis del marxismo francés afectd a ia Revolucion
francesa por razones generales y especificas. En términos ge-
nerales, la Revolucién, y especialmente ¢l jacobinismo, fue,
como hemos visto, la imagen sobre la que se formd la izquier-
da francesa. Especificamente, tal como Tony Judt argumento
persuasivamente, 1a historia revolucionaria francesa reempla-
za en gran medida a la teorfa politica de la 1zquierda {rance-
sa.*’ Por eso el rechazo de las viejas creencias radicales impli-
ca automadticamente un ataque revisionista contra la historia
de 1a Revolucion. Pero tal como Judt supe advertir, no se trata
de un ataque contra la interpretacién marxista sino confra io
que los intelectuales radicales franceses hicieron a partir de
1840 (y, como hemos visto, lo que los intelectuales liberales

26. De hecho, se encontsd un autor, el libro se encargd {en francés) desde Nue-
va York v los derechos se vendieron a los franceses.

27. Towny Judt, Marxism and the French Left, Oxturd, 1986, p. 177: «Los mo-
mentos simbdlicos de la experiencia revolucionaria de [789-1794, ¥ en menor me-
dida 1848 v 1871, forman parte del vocabulario de todos los pensadores académicos
como puntos de referencia intelectual. No s6lo la mayor parte de escritores mayores
de treinta afios deben la comprensién de su entorno polijtice a los trabajos de estos
eruditos (Mathiez, Georges Lefebvre, Albert Soboul, ssi como Faurés v Lucien
Herr), sinc que los intelectuales franceses estdn forzosamente obligados a recurir a
etlos cuande buscan un esqueleto donde articular el cuerpo de su pensamiento. La
Revolucian francesa, comprendida como un proceso, explica en dltima instangia ro-
das las contingencias sin resolver de la realidad politica francesa».

T
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franceses habian hecho a partir de 1910). Consiste en un ataque
al principal stock de la tradicién intelectual francesa. Por eso
Guizot y Comte son necesariamente tan victimas como Marx.

Sin embargo, existen razones 1o intelectuales por las que
a partir de 1970 esta degradacién de la Revolucion francesa
empezd a ser menos impensable que antes. La primera es es-
pecificamente francesa. La profunda transformacion del pars
a partir de la segunda guerra mundial ha hecho que en algunos
aspectos sea irreconocible para quienes lo conocieron antes
de la misma. Gran parte del escepticismo sobre la cuestion de
si 1a Revolucién fue una revolucién burguesa surge de la com-
paracidn entre la Francia moderna, industrial, tecnologica y
urbana de hoy y la sorprendentemente rural y pequenoburgue-
sa Francia del siglo xix; entre la Francia de los cuarenta, con
un cuarenta por ciento de poblacién rural, y la Francia de los
ochenta donde sélo un diez por ciento de ta poblacidn se dedi-
ca a la agricultura. La transformacién econémica del pais a
partir de la segunda guerra mundial no tiene nada que ver con
1789, Entonces, el observador puede reflexionar, ;qué hizo lu
revolucion burguesa a favor del desarrollo capitalista? La pre-
gunta no carece de base, aunque es facil pasar por alto el he-
cho de que para lo que era corriente en el siglo xix, Francia
contaba con una de las economias mas desarrolladas ¢ indus-
trializadas, y de que el contraste de otras economias entre 1870
y 1914 con toda probabilidad es igualmente chocante.

Una vez mas, la opinién de que 1a Revolucion no fue sig-
nificativa para Francia, opinién revitalizada por Furet y otros
durante el bicentenario, segin la cual ésta termund y su obra
estd concluida, puede llegar a comprenderse si apreciamos la.
extraordinana discontinuidad entre la politica del pais antes vy
después de la Cuarta Republica (es decir, la extraordinaria con-
tinuidad desde 1789 hasta 1958). Durante todo ese periodo la
linea divisoria entre la izquierda y la derecha separaba a quie-
nes aceptaban 1789 de quienes lo rechazaban, y esto, tras la

1.~ HOBSBA W
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‘desaparicion de la opcién «bonapartistar (que en términos
franceses era una subvariante de la tradicién revolucionarnia),
separaba a quienes creian en la Republica de quienes la recha-
zaban. La segunda guerra mundial marca esta transformacion.
A diferencia de Pétain, cuyo régimen tenia los rasgos cldsicos
de la reaccién anti-1789, De Gaulle, a pesar de proceder de la
tradicién catédlico-mondrquica, fue el primer lider genuina-
mente republicano de la derecha. La politica de la Quinta Re-
piblica fue realmente distinta de la de sus predecesoras, aun-
que incluso la Cuarta, con la eliminacion (ernporal de la vieja
uliraderecha y la (fambién temporal) preeminencia de un par-
tido demdcrata-cristiano, se apartd asimismo de la tradicion.
Ciertamente, la izquierda republicana tradicional también sur-
10, aparentemente mas poderosa que nunca, de la Resistencia
a la ocupacidn, la cual devino la legitimacién ideologica de la
Francia de posguerra para toda una generacion. Y Ia izquier-
da republicana, en sus versiones radical, socialista y comunis-
ta, fusiond la tradicion de 1789 con la de la Resistencia. Sin
embargo, esa izquierda, dada su organizacién, pronto perderia
fuerza o se veria aislada. El socialismo radical, de gran impor-
tancia en la Tercera Repiiblica, se desvanecid, y ni siquiera el
tatento de Pierre Mendés-France pudo detener su decadencia.
El Partido Socialista apenas sobrevivié en la Cuarta Republi-
ca y parecia destinado a desaparecer hasta que Frangois Mitte-
rrand lo reorganiz a principios de los setenta de un modo que
tenia muy poco gue ver con la vieja Seccion Francesa de la
Internacional Socialista. El Partido Comunista se mantuvo
durante una generacion dentro de una especie de gueto o for-
taleza, cuyas defensas mantenian a raya las incursiones dei si-
glo xx, hasta que en los ochenta sufrié un espectacular de-
clive. Apenas sorprende que los jévenes e incluso los no tan
j6venes alumnos de la Escuela Nacional de Administracidn {de

" la posguerra) y otros tecndcratas politicos vieran la Revolu-
cion francesa como algo remoto.

Iy
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Pero esto no fue asi hasta los afios cuarenta. Incluso en tér-
minos personales, la Revolucién estaba al alcance de los jove-
nes que (como este autor) cantaron versiones de la revolucio-
naria Carmarnola dirigidas contra los reaccionarios, en las
manifestaciones del Frente Popular en los afios treinta. Los j6-
venes revolucionarios de esos afios estaban bastante préximos
a Gracchus Babeuf, cuya Conspiracion de los Iguales seguia
recorddndose gracias a la influyente obra de su camarada Fi-
lippo Buonarroti (1761-1835).% Este, de quien se ha dicho que
fue «el primer revolucionario profesional», encabezd esas van-
guardias revolucionarias de las que su seguidor Auguste Blan-
qui (1805-1881) llegd a ser lider e inspiracién, transformando
al pueblo jacobino en el «proletariat» del siglo x.” La Co-
muna de Paris de 1871 constituy6 el breve lapso de triunfo de
estos comunistas franceses premarxistas. Su Glttmo supervi-
viente, Zéphyrin Camélinat (nacido en 1840), murié siendo
miembro del Partido Comunista en 1932,

Lo que es mds, la historiografia académica de la Revolu-
cién francesa era parte integrante de esa Tercera Republica
cuya permanencia politica estaba garantizada por la unioén de
los descendientes del liberalismo de 1789 y del jacobinismo
de 1793 contra los enemigos de la Revolucién y de la Republi-
ca. Esto era asi incluso biograficamente. Sus grandes histona-
dores fueron hombres del pueblo, de familias campesinas, arte-
sanas u obreras, hijos o pupilos de esos maestros de ensefianza
primaria que fueron el clero seglar de la Reptiblica {(Soboul,
Vovelle); hombres que alcanzaron las cambres académicas a
través de la estrecha, pero sin embargo accesible, apertura que
el sistema educacional republicano concedia al talento, y que
estaban decididos a trabajar por su reconocimiento académico

28. Filippo Buonarrott, Conspiration pour U égalité dite de Babeuf, 2 vols.,
Bruselas, 1828, Véase Samuel Bemstein, Buonarroti, Paris, 1949,

29. Véase Elisabeth Eisenstein, The First Proffessional Revolutionist: Filippo
Michele Buonarrvosi, Cambridge, 1959,
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mientras seguian ejerciendo de profesores en institutos a lo lar-
2o de gran parte de su carrera. Eran franceses de la época en la
que el 6rgano tedrico de facto de la Repiblica, el satirico Le Ca-
nard Enchainé, se dirig{a a un pablico esencialmente masculi-
no formado por empleados de Correos y Telégrafos en ciudades
como Limoges, que aborrecian al clero y degustaban buenos
vinos en los cafés, que se resistian a pagar unos impuestos por
definicién excesivos y tenfan opiniones cinicas sobre los se-
nadores socialistas radicales. Esa Francia hoy aparece remota, €
incluso hombres apasionadamente entregados a la tradicion re-
volucionaria como Régis Debray hablan con sentimentalismo
e ironia de ella como «el jardin de 1a Francia de los afios trein-
ta, ese hexdgono acogedor de colinas y arholedas, de concejales
locales y trescientas variedades de queso, al que el radicalismo
incorpord su gorro frigio y Jean Giraudoux sus metaforas».*

Estos historiadores pertenecieron a la Francia pretecnolégi-
ca y antigua, hasta el punto de que el gran Mathiez se mantenia
en contacto con el mundo sin teléfono y que ni él ni Georges
Lefebvre tenfan maquina de escribir ni sabfan mecanografiar.””
No eran ricos ni seguian la moda, estaban integrados en ciuda-
des de provincias, y si llegaron a Marx fue por el nada tedrico
camino del «<hombre del pueblo» que busca la postura mas ra-
dical de todo el espectro politico.

La suya no era la Francia de hoy, donde los ejecutivos junior
(jeune cadre) y los intelectuales de los medios de comunicacion
son personajes mucho mds preponderantes que el catedratico, y
donde incluso las instituciones que proporcionaban la educacién

30. Régis Debray, Que Vive La Républigue, Paris 1989, p. 8, s una esplén-
dida filipica contra quienes se sentian incomodos por tener que celebrar el bicenie-
nario de la Revolucién, escrita con brio y veneno. Gimudoux, persona ingeniosa
donde las haya, escritor y dramaturgo, muy apreciado agres de 1939 pero poco con-
siderado a partir de 1945 (debido a su postura politica), por fin ha conseguido ser in-
cluido en la coleceién Pléiade de cldsicos franceses.

31. Godechot, Un Jury pour la Réveludion, Paris, 1974, p. 324,
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superior a los jovenes brillantes de origenes modestos, las {no
parisienses) Escuelas Normales Superiores, estan siendo pro-
gresivamente invadidas por los hijos de la clase media alta.*

Bajo estas circunstancias no es sorprendente que hoy la
Revolucién parezca considerablemente mds alejada de la rea-
lidad de Francia que en los afios treinta, por no citar la prime-
ra década del siglo, a consecuencia del asunto Dreyfus, cuan-
do Francia todavia estaba convulsionada por la lucha entre
quienes ensalzaban a los destructores de la Bastilla y quienes
los execraban. Fl propio Pasis, la ciudad de la Revolucion por
excelencia, actualmente es el habitat aburguesado de las cla-
ses medias, al que acuden diariamente a trabajar desde 108 su-
burbios exteriores y las ciudades satélite quienes una vez se
denominaron «e} pueblo», y que al anochecer dejan vacias las
calles y cerrados los bistrots de las esquinas. En 1989 su alcal-
de era un ex primer ministro-conservador y el lider de la dere- -
cha francesa, y su partido controlaba no sélo el ayuntamiento
sino todos v cada uno de los veinte arrondissements de la ca-
pital. Si Francia ha cambiado tan drasticamente, ;jpor qué no
la historia de la Revolucién?

El revisionismo histdrico fuera de Francia estaba mucho
menos politizado, en todo caso desde los dias de Cobban,
cuya revulsién contra Georges Lefebvre s¢lo puede compren-
derse en el contexto de los ternores liberales ante el comunis-
mo soviélico y ante la expansidn soviética en los afos de la
primera Guerra Fria. El propio Cobban particip6 en la Guerra

- Fria hasta el punto de denunciar a su propio alumno, el profe-

sor George Rudé, cuya carrera académica, en consecuencia,
no pudo desarrollarse en Gran Bretafia sino en Australia del
Sur y mds tarde en Canadd. L.a mayoria de investigadores re-
visionistas ya no se dejan llevar por tales pasiones. Entonces,

32. Pierre Bourdieu, La Neblesse o Erar: Grandes écoles et esprit de corps,
Parfs, 1989, p. 296.
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g);émo podemos explicar la retirada gegeral de la interpreta-
cién tradicional durante el ¢ltimo cuarto de siglo? '

‘ Por supuesto, una razén es que los historiadores se han
Visto motivados por incentivos cada vez mAs apremiantes en
la medida en que la propia profesion se expandia: lo que
Crane Brinton en su critica de Cobban llamé «la obligacién
(una palabra mds snave no bastarfa) que pesa sobre el histo-
riador, y particularmente sobre el joven erudito que guiere
establecerse, de ser original ... El historjador creativo, como
el artista creativo, tiene que producir algo tan nuevo como
una “interpretacion”. En resumen, tiene que ser revisionis-
ta».** 1.a Revolucién francesa no es en absoluto el tnico
campo de la historia donde el incentivo para producir una
version revisiomnista, es decir, para rechazar las opiniones es-
tablecidas, sea apremiante. Se hace particularmente visible
én este campo porque la propia Revolucidn es un elemento
central de nuestro paisaje histérico y porque (por esa misma
raz6n) su estudio en las universidades norteamericanas y bri-
tdnicas se ha cultivado més que la mayorfa de otros perfodos
referidos a estados extranjeros. Pero aungue esto dé cuenta
de parte del revisionismo en este campo, no puede dar cuen-
ta de todo él.

Es evidente que el liberalismo anticomunista también es
un factor importante, y ha sido asi desde que J. L. Talmon em-
pezé a explorar esta linea de pensamiento (utilizando un tipo
de discurso algo distinto) en sus Origings of Totalitarian De-
mocracy a finales de los cuarenta.® Seria un error prescindir
de los historiadores liberales para quienes el jacobinismo
debe rechazarse debido a la progenitura ideoldgica que produ-
jo. aunque en los ochenta es mas facil comprender estos senti-
mientos cuando proceden de intelectuales de paises comunis-

33. Brinton, p. 317,
34. 1. L. Valmon, The Origins of Totalitarian Demacracy, Londres, 1952,
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tas. Danton, la pelicula de Wajda de 1982, es obvio que no
trata tanto sobre Parfs en el afio I como sobre Varsovia en 1980.
Sin embargo, este es un factor menor.

Por otra parte, los factores que ya se han sefialado en el
caso francés también ayudan a explicar la ascension del revi-
sionismo en otros lugares, incluso aunque haya generado me-
nos rencores politicos, ideoldgicos y personales que en Paris.
En algunos aspectos, el contexto del revisionismo no francés
es mas esclarecedor, pues nos permite ver que en €l interviene
algo mds que el receso internacional del marxismo, que por
supuesto interviene. El marxismo, como hemos visto, integro

la tradicion liberal francesa en el siglo xx y la historiografia

republicana de izquierdas en su modelo histérico de cambio
mediante la revolucién. Al final de la segunda guesra mun-
dial, una versién monolitica y monocéntrica del marxismo,
encarnada en la ideologia de los partidos comunistas alinea-
dos con Mosci, conocié su apogeo, y los propios partidos,
tras el periodo mds brillante de su historia, estaban en la cima
de su poder, tamafio e influencia (que también ejercian sobre
los intelectuales de izquierda de toda Buropa). Por razones
pricticas, «marxismo» significaba este conjunto de docirinas,
pues las demds organizaciones que pretendian representar esta
teorfa eran (con raras excepciones) politicamente negligibles,
y los tedricos no ortodoxos, pertenecieran 0 no a un partido
comunista, solian verse aislados y marginados incluso si esta-
ban en las filas de la extrema izquierda.® La unidad antifas-
cista nacional e internacional que hizo que esto fuese posible
empezé a romperse visiblemente en 1946-1948, pero, paradé-
jicamente, la primera Guerra Fria ayudd a mantener unidos a

35. Ei grupo de intelectuales marxistas no estalinistas mds importante de Occi-
dente, ta Comunidad Trotskista de Nueva York, ya se estaba desintegrando, y muchos
de sus miembros méds preeminentes estaban tomando direcciones que los llevaban
fuera del marco de la izquierda, aungue todavia no comulgaran con el conservadu-
rismo milifante.
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lor ~munistas (es decir, a los marxistas), hasta que aparecie-
.8 primeras grietas en el propio Moscii en 1956.

Las crisis que se sucedieron en Europa del Este en 19356
produjeron un é¢xode masivo de intelectuales de los partidos
comunistas occidentales, aunque no necesarjamente de la iz-
quierda o de la izquierda de orientacidén marxista. Durante la
sigutente década y media, el marxismo devino politicamente
pluralista, dividido entre los partidos comunistas de distintas
creencias y lealtades mternacionales, los grupos marxistas di-
sidentes con opiniones diversas que ahora adguirian cierta re-
levancia politica (por ejemplo, las sectas rivales del trotskis-
mao), Iievas agrupaclones revolucionarias atraidas por lo que
paso a ser la ideologia de la revolucion social por excelencia,
y otros movimientos o corrientes de la extrema izquierda sin
una organizacion clara en las que Marx competia con los que
¢l mismo habria reconocido como herederos de Bakunin. Los
viejos partidos comunistas ortodoxos, mds o menos alineados
con Mosct, probablemente siguieron siendo el principal com-
ponente de la izquierda marxista en el mundo no socialista,
pero incluso en su seno el marxismo dejé de aspirar a una uni-
dad monolitica, y se aceptd una gran variedad de interpreta-
clones marxistas, a menudo relacionadas con famosos pero
hasta entonces marginados escritores marxistas del pasado, o
que intentaban casar a Marx con doctrinas acagdémicas impor-
tantes o de moda.

La extraordinaria expansion de la educacién superior creé
un cuerpo de estudiantes e intelectuales muchisimo mayor,
tanto relativa como absolutamente, que los conocidos hasta
entonces, v ello trajo aparejada la radicalizacidn politica de
los sesenta, de la que fueron las fuerzas de chogue un gusto
inusual por la lectura y la discusion teorica y por el uso de una
jerga basada en frases tomadas de los tedricos académicos.
Paradéjicamente, el momento mds dlgido de este nuevo aun-
que confuso florecimiento del marxismo coincidio con la cres-

o
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ta de la ola de prosperidad global (el boom de los anos anter1o-
res a la crisis del petréleo de 1973). En los setenta y los ochenta
la izquierda marxista tocaba retirada ideoldgica y politica-
mente. Por aquel entonces la crisis afectaba no s6lo al marxis-
mo no gubernamental, sino también a las hasta entonces rigi-
das y oficialmente obligatorias doctrinas de los regimenes
comunistas (que, no obstante, dejaron de compartir una tnica
version dogmidtica de su religion de Estado). La Revolucion
francesa, como parte del pedigri marxista, fue victima eviden-
te de este proceso.

Pero en un sentido mds general, la profunda transforna-
¢ién social, econdmica y cultural del giobo a partir de 1950
(especialmente en los paises capitalistas desarrollados) sélo
podia llevar a un replanteamiento en el seno de la izquier-
da marxista, o mejor entre las cada vez mds divididas iz-
quierdas marxisias. Asi, los cambios de postura del proleta-.
riado industrial, que aunque habfa mostrado signos de querer
serlo, ya no parecia suficientemente amplio como para ser el
enterrador del capitalismo, junto con los cambios en las es-
tructuras y las expectativas del capitalismo estaban destinados
a roer los limites de las teorias tradicionales de ia revolucion,
tanto burguesa como proletaria, de las que la interpretacion de
la Revolucién francesa formaba parte integrante. De hecho,
en los sesenta algunos marxistas (en Gran Bretaiia, por ejem-
plo) empezaron a preocuparse por saber en qué consistia
exactamente una revolucién burguesa y si dicha revolucidn,
caso de producirse, realmente le daba el poder a la burguesia,
y pudo advertirse una clara retirada de la postura clasica.”

Pero esta discusidn trascendid el dmbito marxista. La

36. Para una bibliografia de este debate, véase Perry Anderson, «The Figures
of Descentw, New Left Review, 161 {1987}, p. 21, que consiste en una aportacion de
finales de 1os afios ochenta. Véase también Tom Naim, The Enchanted (lass: Bri-
rain and lts Monarchy, Londres, 1988, especialmente p, 378 y ss., y la critica de este
libro por A, Arblaster en New Left Review, 174 (1989), pp. 97-110.
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~estion de la revolucion burguesa fue clave en numerosos
+: dates entre historiadores que no eran marxistas en absoluto
(salvo en la medida en que la mayoria de historiadores serios,
a lo largo de los dltimos quince afios han absorbido gran parte
del andlisis y de la problemitica marxista), asi como en los
debates de los afios sesenta y setenta sobre las raices del na-
cionalsocialismo alemdn. Si hubo un Sonderweg que condujo
hasta Hitler, se debid al fracaso de la revolucidn burguesa ale-
mana de 1848, mientras que en Francia y Gran Bretafia el Ii-
beralismo contd con el refuerzo de una revolucién victoriosa
(burguesa o n0). Por otra parte, los criticos de [a tesis de Son-
derweg argumentaron que la burguesia alemana tuvo la so-
ciedad burguesa que queria o necesitaba a pesar de no haber
llevado a cabo una revolucién.’” No obstante, con o sin revo-
lucidn, ¢consiguid sus objetivos en algun lugar la burguesia?
. Acaso a finales del siglo xrx el Antiguo Régimen no sobrevi-
via en casi toda Europa, como bien sefiald un historiador de
izquierdas?* Seguramente, se contestaba con conviceidn, in-
cluso en la primera economia industrial los industriales no
eran ni fa clase dirigente ni mucho menoy los miembros mas
ricos e influyentes de la clase media.*® De hecho, jqué era la
burguesia del siglo x1x? La historia social, concentrada duran-
te una generacién en el estudio de la clase obrera, se dio cuen-

37. Para un anélisis de este debate por un germanis(a briténico, véase Richard
Evans, «The Myth of Germany's Missing Revolutions, New Left Review 149 {ene-
ro-febrero de 1986), pp. 67-94.

38. Armo Mayer, The Persistence of the Old Regime: Enrope 10 the Great
War, Nueva York, 1981 (hay trad. cast.: La persistencia del Antiguo Régimen,
Alianza, Madrid, 1984), Cf. David Cannadine: «Muchos historiadores han dejado
de creer que el siglo xix fuese testigo del triunfo de las cluses medias ... No hay nin-
auna razén que expligue... por qué se colapsd Ia civilizacign burguesa ... De hecho
nunca llegd a conquistar el primer puesto». Critica de E. ). Hobsbawm, The Age of
Empire en New Society (23 de octubre de 1987), p. 27. ‘

39. William Rubinstein, «The Victorian Middle Classes: Wealth Occupation
and Geography», Economic History Review, 30 (1977), gp. 602-623, y otros este-
dios similares del misme autor.
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ta de que sabia realmente muy poco sobre las clases medias ¥
se dispuso a remediar su ignorancia.*®

La cuestion era algo mas que puramente académica. En la
Gran Bretafia de Margaret Thatcher, los defensores de su régi-
men neoliberal radical explicaron que el declive de la econo-
mfa britdnica se debia al fracaso del capitalismo britdnico para
romper definitivamente con el pasado aristocratico no capita-
lista, v en consecuencia a la dificultad de abandonar valores
que interferfan en el crecimiento del mercado: de hecho, That-
cher estarfa acabando la revolucién burguesa que Cromwell
dej6 sin terminar.*' (Paraddjicamente, esta linea de argumen-
tacién coincidié con otra que una corriente del marxismo bri- |
tanico habfa utilizado para sus propios propGsitos.)

En resumen, el revisionismo sobre la historia de la Revo-
lucién francesa no es mas que un aspecto de un revisionismo
mucho mds amplio sobre el proceso del desarrollo occidental
(y luego global) hacia, y en, la era del capitalismo. No afecta
s61o a la interpretacion marxista, sino a la mayorfa de inter-
pretaciones historicas de estos procesos, pucs a la luz de los
extraordinarios cammbios que han transformado el mundo des-
de el final de la segunda guerra mundial, todos parecen defen-
der 1a necesidad de reflexionar. No existe un precedente histo-
rico de cambios tan rapidos, profundos y {en términos socioe-
con6émicos) revolucionarios en un perfodo tan breve. Muchas
cosas que al principio pasaron inadvertidas se hicieron paten-
tes a la luz de esta experiencia contempordnea. Muchas cosas
que se dieron por sentadas aparecen cuestionables. Ademas,

40, Fl rabajo mds ambicioso en este campo es J. Kocka, ed., Biirgerlichkeir
im 10, Jarkundert, Dewtschland im europdischen Vergleich, 3 vols., Munich, 1938.

41, El profesor Norman Stone en The Sunday Tines (6 de marzo de 1988), ci-
tado en E. I. Hobsbawm, Politics for a Rarional Left, Londres, 1989, p. 224 {hay
trad. cast, en Critica, Barcelona, en preparacidn). Més general: James Raven, «Bri-
tish History and the Bnterprise Culrares, Past and Present, 123 (mayo de 1989},
pp. 178-204, especialmente pp. 190-191.
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ne Ao los origenes histéricos v el desarrollo de la sociedad

.o 2TNA r@quiel'en ciertas reconsideraciones, sino que encon-
tramos en 1déntica situacion a los mismisimos objetivos de di-
chas sociedades, los cuales vienen siendo aceptados desde el
siglo xvin por todos los regimenes modernos, capitalistas ¥
(desde 1917) socialistas, a saber, el progresy tecnolégico y el
Crecllmiento economico ilimitados. Los debates sobre o que
tradicionalmente (y legitimamente) se ha considerado el epi-
sodio capital del desarrollo del mundo modemo, que constitu-
ye uno de sus hitos mds destacado, deben situarse en el contex-
to mas amplio del final del siglo xx, reconsiderando su pasado
y su futuro en el contexto de la transformacién del mundo.
Mas la Revoluci6n [rancesa no deberia convertirse retrospec-
tivamente en la cabeza de turco que justifique nuestra incapa-
cidad para comprender el presente. ‘

_Con revisionismo o sin él, no olvidemos jo que resultaba
obvio para todas las personas con una educacion en el siglo xrx
y que todavia sigue siéndolo: la relevancia de la Revolucion.
El mismo hecho de que doscientos afios después siga siendo
objeto de apasionados debates politicos e ideolégicos, tanto
académicos como publicos, lo demuestra. Uno no pierde los
estribos ante cuestiones muertas. En su segundo centenario, la
Revglucaén francesa no ha derivado en una especie de cele-
E?raczén nacional a lo «Happy Birthday to You» (cumpleaiios
feliz) como ha sucedido con el Bicentenario de los Estados
Unidos, ni en una mera excusa para el turismo. Ademads, el bi-
cfentenario fue un acontecimiento que trascendid lo puramente
trancés. En una gran parte del mundo los medios de comuni-
cac_ién, Qe la prensa a la televisién, le dieron un grado de pre-
eminencia que casi nunca se otorga a los acontecimientos rela-
tivos aum solo pais extranjero, y en una parte todavia mayor del
mundo los académicos le concedieron un trate de cinco estre-
Has. Unos y otros conmemoraron la Revolucién con el conven-
cimiento de que era relevante para la realidad contermporanea.
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Sin duda, la Revolucién francesa fue un conjunto de acon-
tecimientos suficientemente poderoso y universal en su im-
pacto como para transformar permanenfer}leme aspectos 1m-
portantes del mundo y para presentar, o al menos dar nombre,
a las fuerzas que contindan transformandolo. ‘

Incluso si dejamos Francia aparte, cuya estructura legal,
administrativa y educativa sigue siendo en esencia la que le
legd 1a Revolucidn que establecio y dio nombre a los departa-
mentos donde viven los franceses, siguen siendo numerosos
los cambios permanentes cuyo origen se remonta a la Revolu-
cion. La mitad de los sistemas legales del mundo se basan en
el codigo legal cuyas bases sento. Paises tan alejados de 1789
como el Iran fundamentalista son basicamente estados nacio-
nales territoriales estructurados segiin el modelo que la Revo-
hucién trajo al mundo junto a gran parte del vocabulario politi-
co moderno.®? Todos los cientificos del mundo, y fuera de los
Estados Unidos todos los lectores de este libro, siguen pagan-
do un tributo cotidiano a la Revolucidn al utilizar el sistema
métrico que ésta inventd y propagd. Mds concretamente, la
Revolucion francesa devino parte de las historias nacionales
de grandes zonas de Europa, América e incluso Oriente Me-

dio, a través del impacto directo sobre sus territorios y regi-
menes (por no mencionar los modelos ideolégicos y politicos
que se derivaron de ella, ni la inspiracion o el terror que susci-
taba su ejemplo). ;Quién podria comprender la historia de,
por ejemplo, Alemania a partir de 1789 sin ella? De hecho,
;quién podrfa entender algo de la historia del siglo x1x sin ella?

Por otra parte, si algunos de los modelos establecidos por
la Revolucién francesa ya no tienen mucho interés practico,
por ejemplo la revolucién burguesa (aunque no seria acertado

47, Véase «The Narion State in the niddie East», en Sami Zubaida, Islam, the
People and the State: Essays on Political Ideas and Movemeris in the Middle East,
Londres y Nueva York, 1988, especialmente p. 173. :
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de"rlo mismo de otros, como el estado territorial de cindada-
s+ el «estado-nacidn»), otras de sus innovaciones mantie-
nen su potencial politico. La Revolucion francesa hizo ver a
los pl;eblos que su accion podia cambiar la historia, y de paso
fes o.trecié el eslogan méas poderoso jamas formulado dada Ia
politica de democracia y gente comun que inaugurd: Libertad
{gualdad, Fratemidad. Este efecto histérico de la Revoluciér;
no lo desmiente la demostracion de que (salvo momentinea-
mernte) es probable que la mayoria de hombres y mujeres
fran_c:eses no estuvieran implicados en la Revolucion, perma-
neciendo inactivos y, a veces, incluso hostiles; ni de que la
mayoria de ellos no fuesen jacobinos entusiastas; o de que
la Revolucidn francesa viera mucho gobierno «en nombre del
pugblo» pero muy poco gobierno del ‘pueblo, caso que se da
en la mayoria de los demds regimenes a partir de 1789; o de
que sus lideres tendfan a identificar «el pueblo» con la gente
<<b;enper_15ante>>, como también es el caso en algunos otrous. La
Revolucion francesa demostro el poder de la gente corriente de
un modo que ninglin gobierno posterior se ha permitido a si
mismo olvidar (aunque sélo sea en la forma de ejércitos de re-
leu‘ras improvisados y mal adiestrados que derrotaron a las me-
jores y mas experimentadas tropas de los antiguos regimenes).
- De hecho, la paradoja del revisionismo es que pretende
dlsn?:muir la significancia histérica y la capacidad de transfor-
macion de la revolucion, cuyo extraordinario y duradero im-
pacto es totalmente evidente y sélo puede pasar desapercibido
mediante la combinacién del provincianisme intelectual y el
uso de anteojeras,” o debido a la miopfa monogréfica que es

43, Como en la primera frase de la conclusicn de Solé, La Révelution, p. 337:
«Tocyueville et Taine ont vu 2 juste titre dans [a centralisation napoléonienne le princi;
pai‘r‘ésulmt de 12 Révolutions». Reducir el efecto de un aconteciniento capirai efn fa his-
toria del munde a la simple aceleracidn de una tendencia de la adminisiracion del Esta-
do francés es lo mismo que decir que la principal consecuencia histérica del Império
Rotmino fue que proporciond a la Iglesia catdlica el lenguaje parg las enciclicas papales.
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la enfermedad profesional de la investigacién especializada
en archivos historicos.

El poder del pueblo, que no es lo mismo que la versidn do-
mesticada de éste expresada en elecciones periGdicas median-
te sufragio universal, se ve en pocas ocasiones, y se ejerce en
menos. Cuando se da, como sucedié en varios continentes v
ocasiones en el afio del bicentenario de la Revolucion france-
sa (cuando transformé los pafses de la Europa del Este), es un
espectdculo impresionante y sobrecogedor. En ninguna revo-
lucién anterior a 1789 fue tan evidente, tan inmediatamente
efectivo ni tan decisivo. Fue lo que hizo que la Revolucion
francesa fuese una revolucion. Por €50 no puede haber revi-
sionismo alguno sobre el hecho de que «hasta principios del
verano de 1789, el conflicto entre “aristocratas”™ y “patriotas”
en la Asamblea Nacional se parecio al tipo de lucha sobre una
constitucién que sacudi6 a la mayoria de paises europeos a
partir de mediados de siglo ... Cuando la gente corriente inter-
vino en julio y agosto de 1789, transformoé el conflicto entre
elites en algo bastante distinto», aunque s6lo fuese porque
provocoé, en cuestion de semanas, el colapso entre el poder y
la administracién estatales y el poder de la clase rural dirigen-
te.® Hsto es lo que confirié a la Declaracién de los Derechos
del Hombre una Tesonancia internacional mucho mayor de ia
que tuvieron los modelos norteamericanos que la inspiraron;

44. D. G, M. Sutherland, France 1789-1815: Revolution and Counterrevolit-
tion, Londres, 1986, p. 49. Las diferencias enire este historiador revisionisia cana-
diense v el historiador francés (Sole, La Révolution), que a menude no hace mds que
parafrasearlo (compérese Sutherland, p. 49, con Solé, p. 83}, son instractivas. El pri-
mero considera que lo importante de «La Revolucian del Pueblos es su efecto reve-
fucionario; el segundo, que afiade un interrogante al titulo del capitulo comespon-
diente v presta menos atencicn ala cuestion clave de que los soldados dejaran de ser
leales, hace hincapié en la similitud entre los movimientos de 1789 y otras protesias
populares de siglos anteriores. Bsta es precisamente la cuestion: tanto en el verano
de 1789 como en febrero de 1917 en Rusia, lo importante no fue 1a estructura de la
revuelta sino su impacio.



160 LOS ECOS DE LA MARSELLESA

1~ que hizo que las innovaciones de Francia (incluido su nue-
<+ vocabulario politico) fuesen aceptadas mds rapidamente en
el exterior; lo que cred sus ambigiledades y conflictos; y lo
que la convirtié en el acontecimineto épico, terrible, especta-
cular y apocaliptico que le confirié su singularidad, a la vez
horripilante e inspiradora.

Esto es lo que hizo que los hombres y inujeres pensaran en
clla como «la mas terrible y trascendentyl serie de aconteci-
mientos de toda Ia historia».* Es lo que hizo que Carlyle es-
cribiera: «Para mi, a menudo es como si 1y verdadera Historia
(esa cosa imposible a la que me refiero cuyando digo Historia)
de la Revolucion francesa fuese el gran Poema de nuestro
Tiempo, como si el hombre que podria escribir la verdad so-
bre ella valiera tanto como todos los demads escritores y rapso-
das juntos».”® Y esto es lo que hace que carezca de sentido que
un historiador seleccione las partes de ese gran trastorno que
merecen ser conmemoradas y las que deberian rechazarse. La
Revolucion que legd a ser «el punto de partida de la historia
del siglo x1x» no es este o aquel episodio entre 1789 y 1815,
sino el conjunto de todos ellos.*

Afortunadamente, sigue viva. Pues la Libertad, la Igual-
dad y la Fraternidad, junto con los valores de la razén y la Tlus-
tracién (aquellos sobre los que se ha construido la civilizacidn
moderna desde los dias de la Revolucidén rorteamericana) son
mas necesarios que nunca cuando el irracionalismo, la reli-
gi6n fundamentalista, el oscurantismo y 1z barbarie estdn ga-
nando terreno otra vez. De modo que buepo es que en el afio
del bicentenario hayamos tenido ocasion de pensar de nuevo
sobre los extraordinarios acontecimientos historicos que trans-
tormaron el mundo hace dos siglos. Que sea para bien.

45. Rose, A Cennwry of Condinental History, p. 1.

46. Collected Letiers of Thomas and Jane Welsh Carlyle, ed. de C. R. San-
ders y K. I. Fielding, Durham, Carolina del Norte, 1970-198 1, vol. 4, 1. 446,

47. Rose, A Ceniury of Continental History, p. 1.
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Los siguientes pasajes de los cuadqnos de. Antonio (.}ramﬁs-
¢i, antiguo iider del Partido Comunista Italiano, escnt?g ﬂj}
una prisién fascista en distintos momentos entre 1929 y 1934,
indican el modo en que un revolucionario marxista dotqdo de
una gran inteligencia utilizé lo que consideraba la expenrem.llf}
y el significado del jacobinismo de 1793—1/7_94, tantlo. para la
comprension de la historia como para el ana1_1s1s poht;co_cen—’
tempordneo. El punto de partida es una serie de .reﬂexm?es
sobre el Risorgimento italiano cuyo grupo mas radical, el P&f"
tido de la Accién de Mazzini, se compara desfavorgblememe
con los jacobinos. Aparte de algunas observaciones thICSLLi}—
tes sobre por qué la «burguesia» no es necesariamente la clase
politica dirigente en los «regimenes burgueses», la‘sl notas_ de
Gramsci basicamente abordan la (técita) comparacion de dos
«vanguardias» historicas: los jacobinos en el marco de la re-
volucién burguesa y los bolcheviques, al menos en su version
italiana, en la era de la revolucidn socialista. Resui_ta eVIdEi:LEe
que Gramsci veia el cometido de tos revolucionarios nofsol.o
en términos de clase, sino (tal vez principalmente) en térmi-
nos de la nacién dirigida por una clase.
Para la fuente de su interpretacién del jacobinismo (esen-
cialmente los escritos de posguerra de Mathiez, a quien i)eyé
en prisién) y para un comentario critico mads completo, vease

11~ HOBSBAWM
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P~nato Zangheri, «Gramsci e il giacobinismo», Passato e
sente, 19: Rivista di storia contemporaneq (enero-abril 1989),
pp. 155-164. [El presente texto, traducido por Francisco Fer-

nandez Buey, procede de la edicién critica de los Quaderni
del carcere, al cuidado de Valentino Gerratana, Einaudi, Tu-
rin, 1975, vol. 3, 19 (X), 1934-1935, pp. 2.027-2.033.]

Un aspecto que hay que poner en primer plano a propdsito
del jacobinismo y del Partido de la Accidn es el siguiente: que
los jacobinos conquistaron su funcién de partido dirigente
gracias a una [ucha sin cuartel; en realidad se «impusieron» a
la burguesia francesa conduciéndola a una posicién mucho
més avanzada que la que habrian querido ocupar «espontinea-
mente» los nicleos burgueses mas fuertes en un primer mo-
niento, e incluso mucho m4és avanzada que lo que iban a per-
mitir las premisas histéricas. De ahi los contragolpes y el pa-
pel de Napoledn I. Este rasgo, caracteristico del jacobinismo
(j_)ero, ya antes, también de Cromwell) y, por tanto, de toda la
Gran Revolucion, consiste en que un grupo de hombres extre-
madamente enérgicos y resueltos fuerzan la situacién (apa-
rentemente) mediante una politica de hechos consumados por
la que van empujando hacia adelante a los burgueses a pata-
das en el trasero. La cosa se puede «esquematizar» asi: el Ter-
cer HEstado era el menos homogéneo de los estados; contaba
con una elite mtelectual muy desigual y con un grupo muy
avanzado econdmicamente pero politicamente moderado. El
desarrollo de los acontecimientos sigue un proceso de lo més
interesante. En un principio, los representantes del Tercer Es-
tado s6lo plantean aquellos asuntos que interesan a los com-
ponentes del grupo social fisicamente presentes, sus intereses
«corporativos» inmediatos (corporativos, en el sentido tradi-
cional de inmediato y estrechamente egoistas, de una catego-
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ria determinada). Efectivamente, los precursores de la Revo-
lacién son reformadores moderados que elevan mucho la voz
pero que en realidad piden muy poco. Con el tiempo se va for-
mando por seleccién una elite que no se interesa tnicamente
por reformas «corporativas», sino que tiende a concebir la
burguesia como el grupo hegemonico de todas las fuerzas po-
pulares. Esta seleccion se produce como consecuencia de dos
factores: la resistencia de las viejas fuerzas sociales y la ame-
naza internacional. Las viejas fuerzas no quieren ceder nada,
y si ceden alguna cosa lo hacen con la voluntad de ganar tiem-
po y preparar una contraofensiva. El Tercer Estado habria cai-
do en estas «trampas» sucesivas sin la accién enérgica de ios
jacobinos, que se oponen a cualquier parada «intermedia» del
proceso revolucionario y mandan a la guillotina no s6lo a los
individuos de la vieja sociedad que se resiste a morir sino tam-
bién a los revolucionarios de ayer convertidos hoy en reaccio-
narios. Por lo tanto, los jacobinos fueron el tinico partido de la
Revolucién en acto, en la medida en que representaban no sélo
las necesidades y las aspiraciones inmediatas de los indivi-
duos realmente existentes que constitufan la burguesia france-
sa, sino también el movimiento revolucionario en su conjun-
to, en tanto que desarrollo histérico integral. Pues los jacobi-
nos representaban, ademas, las necesidades futuras v, también
en esto, no sélo las necesidades futuras de los individuos fisi-
camente presentes sino de todos los grupos nacionales que te-
nfan que ser asimilados al grupo fundamental existente. Fren-
te a una corriente tendenciosa y en el fondo antihistérica, hay
que insistir en que los jacobinos fueron realistas a lo Maquia-
velo y no ilusos visionarios. Los jacobinos estaban convenci-
dos de la absoluta verdad de las consignas acerca de la igual-
dad, la fraternidad v la libertad. Y lo que es mas importante: de
tales verdades estaban convencidas también las grandes ma-
sas populares que los jacobinos suscitaban y a las que lleva-
ban a la tucha. El lenguaje de los jacobinos, su ideologia, sus



164 LOS BCOS DE LA MARSELLESA

m dos de actuacion reflejaban perfectamente las exigencias
~v 1 época, aunque «hoy», en una situacién distinta y des-
pués de mds de un siglo de elaboracién cultural, aquéllos pue-
dan parecer «abstractos» y «frenéticos». Reflejaban las exigen-
cias de la época siguiendo, naturalmente, la tradicion cultural
francesa. Una prueba de ello es el andlisis que en La Sagrada
Familia se hace del lenguaje jacobino, asi como la observa-
cion de Hegel, quien establece un paralelismo y estima reci-
procamente traducibles el lenguaje juridico-politico de los ja-
cobinos y los conceptos de la filosofia cldsica alemana, a la
cual filosofia, en'cambio, se reconoce hoy el maximo de con-
crecién vy ha dado origen al historicismo moderno. La primera
exigencia consistia en aniquilar las fuerzas adversarias, o al
menos reducirlas a la impotencia para hacer imposible una
contrarrevolucion; la segunda exigencia era ampliar los cua-
dros de la burguesfa como tal y poner a ésta a la cabeza de to-
das las fuerzas nacionales, identificando los intereses y las
reivindicaciones comunes a todas las fuerzas nacionales, para
movilizar estas fuerzas v levarlas a la lucha al objeto de obte-
ner dos resultados: @) oponer un blanco mds ancho a los gol-
pes de los adversarios, esto es, crear una correlacion politico-
militar favorable a la revolucién; b) quitar a los adversarios
cualguier zona de pasividad en la que hubiera sido posible
alistar ejércitos vandeanos. Sin la politica agrana de los jaco-
binos, Parfs ya habria tenido la Vendée a sus puertas. La resis-
tencia de la Vendée propiamente dicha esti vinculada a la
cuestidén nacional, exacerbada en las poblaciones bretonas, y
en general alégenas, por la consigna de la «repriblica una e in-
divisible» y por la politica de centralizacién burocratico-mili-
tar, cosas a las que los jacobinos no podian renunciar sin sui-
cidarse. Los girondinos trataron de apelar al federalismo para
aplastar al Paris jacobino, pero las tropas enviadas a Paris des-
de las provincias se pasaron a los revolucionarios. Excepto en
algunas zonas periféricas, donde el hecho diferencial nacional

e
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(y lingiiistico) era muy patente, la cuestion agraria fue priogi-
taria en comparacion con las aspiraciones a la autonomia lo-
cal: 1a Francia rural acepté la hegemonia de Parfs, 0 sea, com-
prendi6 que para destruir definitivamente el vigjo régimen fe-
nia que formar un bloque con los elementos mds avanzados del
Tercer Estado, y no con los moderados girondinos. Si es verdad
que a los jacobinos «se les fue la mano», también es verdad que
eso se produjo siempre en la direccion del desarrollo historico
real, puesto que los jacobinos no sélo organizaron un gobier-
no burgués, lo que equivale a decir que hicieron de la burgue-
sia la clase dominante, sino que hicieron mds: crearon el Estado
burgués, hicieron de la burguesia la clase nacional dirigente,
hegemodnica, esto es, dieron al nuevo Estado una base perma-

nente, crearon la compacta nacidn francesa moderna.

Que, a pesar de todo, los jacobinos se mantuvieron slem-
pre en el terreno de la burguesia es algo que queda demostra-
do por los acontecimientos que sellaron su fin como partido
de formacién demasiado determinada e inflexible y por la
muerte de Robespierre. Manteniendo la ley Chapelier, 1os ja-
cobinos no quisieron reconocer a los obreros el derecho de coa-
licién, v como consecuencia de ello tuvieron que promulgar la
ley del smaximum. De esta manera rompieron el bloque urbano
de Paris: las fuerzas de asalto, que se reunfan en el Ayuntamien-
to, se dispersaron desilusionadas y Termidor se impuso. La Re-
volucién habia topado con los mds amplios limites clasistas;
la politica de alianzas y de revoluci6n permanente habia aca-
bado planteando problemas nuevos que entonces no podian ser
resueltos, habfa desencadenado fuerzas elementales que solo
una dictadura militar habria logrado contener. {...]

Las razones de que en Italia no se formara un partido jaco-
bino deben buscarse en el campo econdémico, es decir, en la
relativa debilidad de 1a burguesia italiana v en el diferente cli-
ma histérico de BEuropa después de 1815, El limite con que to-
paron los jacobinos en su intento de despertar a la fuerza las
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& jfas populares francesas para unirlas al impulso de la bur-
<t 13, 0 sea, la ley Chapelier y 1a del maximum, aparecia en
1848 como un «especiro», ahora ya amenazador, sablamente
utilizado por Austria, por los viejos gobiernos y también por
Cavour (ademads de por el papa). Ahora la burguesia ya no po-
dia (tal vez) ampliar su hegemonia sobre los amplios estratos
populares, que, en cambio, habfa podido abrazar en Francia
(no podia por razones tanto subjetivas como objetivas),
pero la accién sobre los campesinos segufa siendo, ciertamen-
te, posible.

Diferencias entre Francia, Alemania e [talia en el proceso
de toma del poder por parte de la burguesfa (e Inglaterra). En
Fr:&ncia se da el proceso mads rico en desarrollos y aspectos po-
I\ftu:os activos y positivos. En Alemania el proceso adquiere
formas que en ciertos aspectos se parecen a lo ocurrido en Ita-
1'3;1 v que en otros son mas parecidas a las inplesas. En Alema-
nia el movimiento del 48 fracasé por la escasa concentracién
burguesa {fue la extrema izquierda democritica la que dio fa
consigna de tipo jacobino: «revolucidn permanente») y por-
que el problema de la renovacidn estatal se cruzo con el pro-
blema nacional. Las guerras del 64, del 66 y del 70 resuelven
a la vez la cuestidn nacional y la de clase en un tipo interme-
dio: 1a burguesia obtiene el gobierno econdmico-industrial, pero
las viejas clases feudales se mantienen como estrato gober-
nante del Estado politico con amplios privilegios corporativos
en ¢l ejéreito, en la administracion y sobre la tierra. Pero, aun-
gue estas viejas clases conservan en Alemania tanta importan-
cia y gozan de tantos privilegios, al menos ejercen una funcion
nacional, se convierten en «la intelectualidad» de la burguesia
con un determinado temperamento que se debe al origen de
casta v a la tradicion. En Inglaterra, donde la revolucidon bur-
guesa se desarroll6 antes que en Francia, tenemos un fendme-
no similar al alemdn, un fendmeno consistente en la fusién en-
tre lo viejo y 1o nuevo. Y ello, a pesar de la extrema energia

IR

g

T

APENDICE 167

del «jacobinismo» inglés, es decir, de los «cabezas redondas»
de Cromwell. La vieja aristocracia permanece como estrato
gobernante, con ciertos privilegios; se convierte, también ella,
en capa intelectual de la burguesfa inglesa (por lo demds, la
aristocracia inglesa tiene una estructura abierta y se renueva
continuamente con elementos provenientes de la intelectuali-
dad y de la burgnesia). A este respecto hay que ver ciertas ob-
servaciones contenidas en el prélogo a la traduccién mnglesa
de Utopia o Scienza, observaciones que conviene recordar para
1a investigacion sobre los intelectos y sus funciones histérico-
sociales. .

1.a explicacién que ha dado Antonio Labriola de la perma-
nencia de los junkers en el poder y del kaiserismo en Alema-
nia, a pesar de su gran desarrollo capitalista, encubre la explica-
cién justa, a saber: la relacién entre las clases a que dio lugar
el desarrollo industrial, al alcanzarse el limite de la hegemo-
nia burguesa e invertirse las posiciones de las clases progresi-
vas, convencié a la burguesia de que no habfa que luchar a
fondo contra el viejo régimen, sino dejar que siguiera existien-
do una parte de su fachada tras la cual velar el propio dominio
real.
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